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Introduction

Armel DuBO1s-NAYT & Réjane HAMUS-VALLEE

Que la honte change de camp est essentiel. Et que les femmes, au lieu de
se terrer en victimes solitaires et désemparées, utilisent le #MeToo d'Internet
pour se signaler et prendre la parole me semble prometteur. Clest ce qui nous
a manqué depuis des millénaires : comprendre que nous n'étions pas toutes
seules ! Les conséquences de ce mouvement peuvent étre énormes. A condition
de soulever non pas un coin mais l'intégralité du voile, de tirer tous les fils
pour repenser la question du rapport entre les sexes, s'attaquer a ce statut de
domination masculine et anéantir l'idée d’'un désir masculin irrépressible.
Cest un gigantesque chantier. (Francoise Héritier, citée par Cojean, 2017)

Clest ainsi quen 2017, quelque temps avant sa mort, Francgoise Héritier
s'interrogeait sur le moment historique vécu par I’'Occident sous leffet de
laffaire Harvey Weinstein', moment qui semblait marquer une rupture
de sensibilité sur la question du harcélement sexuel en correspondant
a une libération de la parole des femmes devant les violences qu'elles
subissent.

Mais, pour établir la singularité de I'ére post Weinstein, il apparait
nécessaire de considérer le harcélement sexuel comme un phénomeéne
historique ayant connu des occurrences antérieures a la postmodernité,
une position déja défendue en 1994 par Carol Bacchi et Jim Jose qui
mettaient en garde contre la tendance a représenter le harcelement sexuel

Début octobre 2017, deux enquétes paraissaient successivement dans 7he New York
Times et The New Yorker, révélant de nombreuses agressions sexuelles commises par
I'influent producteur hollywoodien Harvey Weinstein. Lampleur des accusations, mais
aussi le silence qui a protégé pendant des années ses agissements, vont marquer 'opi-
nion publique : dans la foulée, le hashtag #MeToo est encouragé par l'actrice états-
unienne Alyssa Milano et libére la parole de nombreuses victimes a travers le monde.
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comme une « découverte » des mouvements féministes actuels (Bacchi
& Jose, 1994 : 263).

Telle est la dynamique générale du projet « AVISA. Historiciser le har-
celement sexuel » dans lequel sinscrit le présent ouvrage?. Démarré en
octobre 2020 a la fin de nos mandats respectifs de chargée de mission
parité/égalité, et apres avoir monté et animé un dispositif de lutte et de
prévention contre les violences sexuelles et sexistes dans nos universités,
ce projet partait du constat que 'histoire du harcelement sexuel était loin
d’avoir été écrite. Nous avons donc entamé une recherche collective et
pluridisciplinaire pour étudier les phénomenes sociaux réunis aujourd hui
sous l'appellation générique de « harcélement sexuel », que nous définissons
avec 'Organisation des Nations unies (ONU) Femmes comme :

des comportements trés suggestifs impliquant des contacts
physiques non consensuels, des attouchements, pincements,
frottements & connotation sexuelle contre le corps d’une autre
personne. Il peut aussi faire allusion A des comportements non
directement physiques, comme des sifflets, des commentaires
de caractere sexuel sur le corps ou I'apparence d’une personne,
a des demandes de faveurs sexuelles, des regards soutenus et des
fixations sur toute autre personne, le fait de la suivre ou de la
guetter, ou encore 2 des actes d’exhibitionnisme?.

Le projet AVISA choisit de ne pas analyser les actes de viol, plus souvent
étudiés et repérés, mais de se concentrer sur des actes de harcélement sexuel
plus complexes a cerner au premier abord, tout en étant révélateurs des
rapports sociaux qui s’y jouent. Dans un premier temps, il se focalise sur
les femmes victimes de harcelement pour en saisir les mécanismes sous-
jacents, méme si, dans le futur, il est prévu qu’il envisage les victimes de
tout sexe.

Le projet est construit autour de quatre axes : (1) retrouver lexistence
sémiotique des phénomenes de harcelement sexuel et reconstruire le lexique

Pour en savoir plus sur le projet, voir : https://avisa.huma-num.fr/s/avisa/page/
objectifs-du-projet (consulté le 18/07/2023).

Source : « Foire aux questions : Formes de violence a I'égard des femmes et des filles »,
ONU Femmes, https://www.unwomen.org/fr/what-we-do/ending-violence-against-
women/faqgs/types-of-violence (consulté le 18/07/2023).
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et 'iconographie de ce dernier a travers des recueils numérisés de mots — dans
les langues des différences participantes du projet — et d’images (tableaux,
scenes de film. . .) ; (2) analyser les représentations en littérature et dans les arts
de comportements qui relévent aujourd’hui du harcelement sexuel, mais qui
sinscrivent dans des traditions littéraires et artistiques qui ont pu entretenir
une ambivalence sur son caractére répréhensible, voire en favoriser la légiti-
mité ; (3) retrouver les victimes de ces violences et les rendre 2 nouveau visibles
a travers un catalogue numérisé faisant apparaitre leur identité et I'élément de
preuve du « harcelement sexuel » A travers une source ; (4) étudier A travers
les témoignages, les dénonciations privées (archives, correspondances...) et
publiques (livres de conduite, presse...) comment ces violences étaient vécues
par les victimes, pergues par leurs défenseurs et défenseuses, et sanctionnées
sur le plan juridique. Cela implique de considérer, d’une part, les spécificités
sociales ou culturelles et, d’autre part, 'incrustation puissamment entretenue
d’un regard masculin sur la question. Cela exige également de se pencher sur
les justifications des auteurs d’actes de harcélement qui sont susceptibles soit
d’en rendre les femmes responsables, soit de se retrancher derri¢re 'amour,
’humour, la plaisanterie ou la familiarité.

La présente publication est issue du webinaire qui sest tenu entre 2020
et 2021. Dans cette premicre partie du projet AVISA, l'accent a été porté
sur la mise en mots et en images du harcelement sexuel dans le cadre d’une
approche définitoire contemporaine de ce phénomene interpersonnel et
social. Cette approche demande a étre justifiée dans la mesure o1, dans les
périodes qui nous intéressent, la notion de harcélement sexuel ne semble
pas exister juridiquement et, & tout le moins, ne constitue pas un délit en
soi, ot sa dénonciation parait rarissime au premier abord et ol une forme
d’invisibilisation des actes qui en relévent semble sopérer, et, enfin, dés
lors que, pour toutes ces raisons, le risque de tomber dans 'anachronisme
aurait pu menacer de rendre illégitime notre entreprise.

Dans le champ des études littéraires, les écueils qui sont les notres
aujourd’hui ont cependant été rencontrés par d’autres dans un passé
proche, et notamment par Les Salopettes — association féministe de I'Ecole
normale supérieure (ENS) de Lyon — qui ont dynamisé en France en 2017
le débat autour du droit a I'actualisation et & 'analyse des textes anciens au
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prisme des violences sexuelles et de leur catégorisation actuelle’. De méme,
dans le cadre du projet « Malaises dans la lecture »°, Lucie Nizard et Anne
Grand d’Esnon se sont heurtées a la résistance des partisan-es d’une his-
toricisation des textes littéraires, qui considerent que la projection d’une
définition conceptuelle contemporaine sur des ceuvres anciennes conduit
inéluctablement au contresens (Hersan, 2019)¢. D’'un coté, il y a donc ceux
et celles qui arguent que ce que nous pouvons potentiellement percevoir
comme des scenes de harcélement sexuel releve en réalité de jeux de roles
codifiés qui ne doivent en aucun cas altérer lexpérience esthétique de la
lecture et, de lautre, ceux et celles qui affirment que l'on peut rendre intel-
ligible le harcélement sexuel dans les textes anciens a condition d’accepter
d’y voir une figuration de la violence masculine et de considérer que la
littérature n'est pas dénuée de portée morale.

La nature du projet AVISA a également pu éveiller les soupgons d’ana-
chronisme chez les historien-nes réfractaires a l'usage d’un terme contem-
porain et d’'une catégorie juridique encore plus récente (établie en 1970
aux Etats-Unis et en 1992 en France) pour décrire et analyser des évé-
nements passés. Cela nous rameéne aux questions posées par Genevieve
Fraisse dés 1996 au sujet du droit de cuissage : « Entre un droit mythique
et une oppression réelle, comment construire I’histoire » (Genevieve
Fraisse, 1996) ? Comment rendre compte du « harcelement sexuel »,
qui n'est d’ailleurs pas la méme chose que le droit de cuissage, quand
il n'existe pas de terme usité a I’époque étudiée pour nommer ce réel

En Pespeéce, dans la lettre ouverte d’agrégatif-ves de lettres modernes et classiques
adressée aux membres des jurys des concours de recrutement du secondaire le
3 novembre 2017, Les Salopettes leur demandaient d’autoriser leur lecture du poéme
« LOaristys » en termes de viol, dans le cadre d’'une réception contemporaine qui
revendique le droit d’étre dérangé par des textes de fiction qui véhiculent une culture
de domination masculine, y compris dans la relation amoureuse, ainsi que le droit de
ne pas se retrancher derriére 'argument de la « convention littéraire » et du contresens
pour balayer la question de la violence sexuelle, méme du point de vue du lectorat.
Cette lettre est disponible en ligne sur le blog de 'association Les Salopettes : https://
lessalopettes.wordpress.com/2017/11/03/2540/ (consulté le 18/07/2023).

Pour en savoir plus sur le projet, voir : https://malaises.hypotheses.org/a-propos
(consulté le 19/07/2023).

¢ Voir aussi : Merlin-Kajman, 2020.
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éventuel ? Comment ne pas interpréter le silence des dictionnaires comme
Poccultation délibérée ou désinvolte de l'oppression liée a ce harcelement
et, au-deld, d’'une oppression plus globale, dont la violence domestique,
par exemple, fut une manifestation plus ordinaire ? Comment, enfin,
écrire 'histoire de ce type de violence sexuelle qui est 'expression de la
domination masculine, sans entacher nos productions scientifiques de la
prétendue impureté du militantisme ?

Nous apportons dans les articles qui suivent des éléments de réponse.

Premierement, il n'est pas tout a fait exact de dire que le terme ne fait son
apparition que dans la seconde moitié du xx¢ siecle, comme on le croit géné-
ralement. Une occurrence des verbes « harceler » et « harasser » dans le
sens de harcelement sexuel a ainsi été repérée entre la fin du xvr* siecle et
le début du xvr* siecle par Frédéric Godefroy dans le Complément de son
Dictionnaire de | ancienne langue frangaise et de tous ses dialectes, qui la trouve
associée dans une idylle de Jean Vauquelin de la Fresnaye (1536 — 1607)
adaptée de I'Oaristys 2 un contexte de violence sexuelle, méme si cette der-
niére n'est pas sujette a interprétation, comme le démontre Guillaume
Peureux dans son article. Celui-ci établit que Vauquelin adopte sciemment,
pour la premicre fois selon les connaissances actuelles, un vocabulaire mili-
taire dans une variation sur le théme de I'Oaristys, le texte méme au coeur
de la controverse lancée par Les Salopettes. Il y montre une figure mascu-
line violente et obscene, ainsi quun personnage féminin dans un état de
panique et d’effroi pour susciter une forme de stimulation érotique chez son
lectorat, qui n'est pas sans poser la question de I’éthique dans l'esthétique.
De méme, dans le cadre des sources historiques, si les mots « harceler »
et « harasser » ne semblent pas usités au Moyen Age, la chose existe comme
en attestent les documents de l'affaire Margarita/Nanino (Bologne,
décembre 1351-janvier 1352) analysés par Chloé Tardivel. La description
qui en est faite dans ces traces est explicite : « Il a voulu lui mettre la
main sur le sein » ; « elle lui a donné un coup ». Lhistorienne montre que
les femmes victimes de ce type d’agissements sont tres tot allées en jus-
tice pour obtenir réparation, mais que, ce faisant, elles se sont également
exposées au risque d une contre-accusation, celle aujourd’hui récurrente de
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diffamation et que l'on rencontre déja en Angleterre au xvir si¢cle (Hindle,
1994), ou encore, comme dans le cas d’espece tiré des archives de Bologne,
celle pour « coups et blessures » selon la formule actuelle.

En Angleterre, les archives judiciaires du Moyen Age révélent occasion-
nellement, comme le montre I'écude de Gwen Seabourne, la présence du
harcelement sexuel dans les préoccupations des plaignantes (affaire Christian,
widow of Adam Prudhomme of Newport vs. Nicholas Broun [1292], affaire
Amice Everard us. John Bennet of London [1422]), mais également dans
le droit qui prévoyait une réparation financiére en cas de baiser imposé ou
d’attouchement (« improper touching »), notamment sur les seins dans les lois
d’Alfred le Grand ou sur les parties génitales dans les lois galloises. Ces lois
envisageaient le harcélement dans un continuum de violences sexuelles dont
la forme ultime était le viol (raptus), méme si leur analyse met aussi en évi-
dence que le législateur n’ignorait pas a cette époque ancienne la pression au
coeur de la dynamique du harceélement, qu'elle soit physique, en se manifes-
tant par un attouchement, ou quelle soit mentale, en sexprimant par le biais
d’un chantage au mariage ou a l'argent.

Deuxi¢mement, comme nous y invite Yves Citton (2017 : 265-278), une
« lecture actualisante » qui releve d'une approche des textes par 'adaptation
des ceuvres a I'époque qui les interprete est pertinente dans la perspective
d’une école, d’une université et d'une société qui souhaitent se débarrasser
de toutes réminiscences dans leur culture des violences sexuelles et qui,
pour ce faire, sautorisent a revisiter les canons littéraires et artistiques.
Linterprétation actualisante devient, 2 ce titre, un acte de littérarisation du
politique qui bouscule les privileges hérités, en I'espece celui négligemment
accordé aux hommes de harceler les femmes dans des codes littéraires iné-
galitaires — et au-dela. Elle permet aussi de prendre en compte les affects
suggérés par le texte, ainsi que d’offrir au lecteur ou 2 la lectrice la possibi-
lité d’y résister. En d’autres termes, elle n’ignore pas la sensibilité éventuelle
du lectorat a des scénes de violence sexuelle. Partant de 14, elle s’inscrit
dans I’histoire de la réception d’'un texte dont la littérarité est produite par
les regards du lectorat, et dont I'interprétation évolue avec les horizons de
celui-ci, tout en assumant d’étre limitée dans le temps par les normes qui
lui sont propres.
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Cela ne signifie pas pour autant que nous renoncions a I'approche his-
toriciste des textes. Ainsi, les notions anciennes de honte et de pudeur que
lon retrouve réguli¢rement dans les archives ou la poésie narrative élisa-
béthaines, et qui sont analysées en détail par Armel Dubois-Nayt dans
le cas d’Elisabeth Tudor / Avisa, prouvent que les femmes des époques
passées n’ignoraient pas quelles étaient victimes de comportements
déviants, voire quelles organisaient leurs défenses. Lanalyse du poéme
Willobie His Avisa (1589) dans une perspective néo-historiciste illustre
que le « non » de la voix féminine de la fiction de la premiére modernité
n'obéit pas seulement aux normes culturelles et littéraires propres a la
lictérature renaissante, qu'il n'est pas nécessairement non plus le « non »
d’une femme qui ne peut prendre I'initiative en mati¢re d’amour dans
la société patriarcale élisabéthaine, mais qu’il peut aussi étre l'expression
univoque de 'absence de consentement.

Plusieurs nouvelles italiennes de la Renaissance composées entre la
seconde moitié du x1v* et la premiére moitié du xvr° siecle et explorées par
Victoria Rimbert confirment également que la résistance au harcélement
sexuel est un marqueur sur I'axe de I'honneur autour duquel sarticule
I’éthique genrée de la Renaissance, et que des stratégies d’évitement, de
ruse voire de vengeance sont clairement envisagées a I’époque. Dans son
article, la chercheuse étudie la fonction de ce harcélement dans le cadre
narratif des nouvelles qu'elle analyse, ainsi que sa finalité pragmatique
aupres du lectorat (susciter I'indignation, la pitié ou I'admiration). Elle y
dresse une typologie des victimes, des harceleurs et des issues heureuses et
malheureuses de I'expérience de cette violence sexuelle, tout en soulignant
la reconnaissance implicite par ces textes de la fréquence et de la dange-
rosité du phénomene, méme si, dans certains cas, l'objectif de 'auteur de
la nouvelle est moins de condamner un comportement masculin quune
absence d’art d’aimer.

Par ailleurs, dés le xvir siecle, la philosophe anglaise Mary Astell
publie A Serious Proposal to the Ladies (1694), un texte de combat sur
I'éducation et l'alternative au mariage que 'étude dans un entre-soi
féminin peut constituer, suivi, quelques années plus tard, d’un brilot,
Some Reflections Upon Marriage (1700). Les deux textes se proposent d’ar-
mer les femmes, en particulier « bien nées », face aux risques que leur font
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courir les hommes chasseurs de dots. Dans son étude, Line Cottegnies
établit la reconnaissance par Astell du harcélement prémarital, sous forme
de pressions psychologiques et physiques, et sa dénonciation par l'autrice
a travers des formulations (« attaques violentes des hommes fourbes »,
« assauts grossiers », « importunités ») ou des métaphores animales visant
a réveiller les Anglaises de haut rang jusqu’alors sourdes a ses semonces.

Méme des corpus plus récents posent la question de la prise en compte
du harcelement sexuel par leurs réceptions contemporaines. Ainsi, le film
Emmanuelle de Just Jaeckin, étudié par Anna Filipiak, est-il percu a sa
sortie en salles en 1974 comme une ceuvre émancipatrice, avant quune
analyse fine ne resitue les images, les sons et le scénario en exposant ce
qu’ils comportent de soumission a la domination masculine et de formes
de harcelement sexuel. Larticle pose ainsi la question du point de vue :
comment prendre en compte ce harcelement sexuel, totalement invisible
en 1974, mais identifiable en 2022 ? La sociologie des ceuvres (Esquenazi,
2007) permet alors de contourner les limites de la cancel culture’, en rap-
pelant quune ceuvre est en permanence une construction sociale, a tra-
vers une réception qui se transforme avec les conventions de son contexte
de visionnage dans le cas d’un film.

Clest toute la question de 'article de Réjane Hamus-Vallée : comment
établir un corpus de films traitant du harcelement sexuel, en particulier
quand ce dernier n'est pas directement au centre du scénario ? Comment
travailler cette notion, a la fois omniprésente sur les écrans, et pourtant qua-
siment absente de travaux académiques, plus centrés sur les rapports de genre
en général que sur ce phénomene précis, comme l'expose la premiére partie
del'article ? La prise en compte du harcélement est aussi peu présente dans les
critiques de films « pré-Weinstein », tels que le montrent les cas d’étude Mary
a tout prix ou Promotion canapé, sortis durant la décennie 1990. Lanalyse de
la catégorie Sexual Harassment du site spécialis¢é IMDDb.com offre enfin un

La cancel culture désigne différentes pratiques, qui ont pour point commun d’« effacer »
les traces de personnes publiques ou historiques (déboulonnage de statues par exemple,
déprogrammation de films), dont les actions sont jugées dorénavant inacceptables par
une partie de la société contemporaine.
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premier élément de réponse pour analyser la place du harcelement sexuel au
cinéma, de sa naissance a nos jours.

Ce numéro thématique réunit, on le voit, des contributions de disciplines
différentes (histoire, littérature, sociologie, études cinématographiques. ..)
qui proposent d’étudier des supports divers (archives, nouvelles,
manuels, proces, films...), sur la longue durée (du x1v* au xx1° siecle) et
dans une pluralité de zones géographiques (France, Italie, Angleterre,
Etats-Unis...). Cette approche comparatiste permet de mettre au jour
des schémas récurrents, que ce soit dans les croisements entre genres et
classes, dans les stratégies des femmes (et des hommes), dans les consé-
quences pour les victimes. Les contributions se répondent, se croisent et
senrichissent mutuellement pour mieux cerner les contours et participer
a ce « gigantesque chantier » invoqué par Francoise Héritier. ..
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Genre, justice et harcélement sexuel au Moyen Age

Laffaire Margarita/Nanino
(Bologne, décembre 1351-janvier 1352)

Chloé TARDIVEL

RESUME

Le présent article a pour objet une affaire judiciaire iné¢dite issue des archives de Bologne
reproduitc et transcrite en annexe. Le 30 décembre 1351, une jeune femme de la localit¢
de Gavaseto porte plainte contre un homme de la méme localité pour des faits qubn
qualiﬁerait aujourd’hui de harcelement sexuel. L’ana]ysc du procés«verbal est l'occasion
d¢tudier le vocabulaire utilis¢ pour nommer une situation qui na éeé conceptualisée
que dans les années 1970, ainsi que les motivations invoquées par le harceleur. Preuve
que ce dernier na pas conscience de porter atteinte a la dignité de sa victime, alors que
celle-ci lui intime d'arréter, il porte plaintc en retour contre la jeune femme le 2 janvier
1352, vraisemblablement pour le mortif de coups ct blessures puisque celle-ci I'a frappé
au visage lorsqu’il a tenté de poser sa main sur son scin. Harcelement sexuel d'un coé,
légitime défense de lautre ? Cette affaire complcxc, transcrite sur un seul et méme libelle
accusatoire du fait de réécritures notariales réalisées en l’espacc de quclques jours, révele
des dynamiqucs sociales et genrées judiciarisécs ol sentremélent honneur des femmes
ct honneur des hommes. Plus largcmcnt, ['affaire Margarita/ Nanino est une premicre
occasion de réfléchir sur la notion de harcélement sexuel et de consentement a l'aune des

sources judiciaires médiévales.
MoOTS-CLES : Moyen Age, Bolognc, harcelement sexuel, genre, justice, plaintc

La source reproduite et transcrite en annexe correspond a un procés-
verbal accusatoire, cest-a-dire & un proces ouvert a la suite d’une plainte
déposée devant la justice laique (Vallerani, 2005). Il s’est déroulé entre le
30 décembre 1351 et le 4 janvier 1352 4 la cour des maléfices du podestat
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de Bologne, qui juge les crimes et les délits (maleficia) de la cité et de
larriere-pays (contado). Chacune des étapes du proces a été consignée
sur un registre en papier par un notaire-greffier, et est identifiable
graphiquement par des paragraphes et des sauts de lignes'. On lit, tout
d’abord, en latin sur le recto, I'exposition du libelle accusatoire (voir
Annexe, 1. 1-15), & savoir les faits reprochés par la personne accusatrice
a la personne accusée, puis la formule notariale stéréotypée attestant
lacquittement des frais de justice par tout individu désirant porter
plainte (1. 16-17). Vient, ensuite, la relation du serment de la personne
accusatrice devant le juge et le notaire, qui porte sur son engagement
a dire la vérité et a ne pas tenir de propos calomnieux (I. 18-25). Sont
nommés, enfin, le fideiussor, le garant moral comme financier de la
personne accusatrice, ainsi que l'approbator de la commune de Bologne,
le garant de la régularité de l'enregistrement de la plainte par le notaire-
greflier (1. 26-28). Sur le verso du folio, on lit le déroulement stricro
sensu de la procédure. Dans le cas présent, la personne accusée a été
appelée une seule et unique fois & comparaitre au tribunal par le crieur
de la cour (comissio primae citationis) (1. 30-40). En effet, deux jours
aprés ce premier appel, les parties ont produit devant le juge un acte de
paix (instrumentum pacis) attestant quelles ont trouvé un accord et acté
la « paix » entre elles (1. 41-44).

Margarita et Nanino : des individus qui se connaissent

Les parties en question sont, d’'un coté, Margarita de ser Tura Cavaleri
(Malgarita ser Ture Cavalerii), résidente dans le contado, plus précisément
dans la localité de Gavaseto, 3 une trentaine de kilométres au nord de
Bologne, et, de l'autre, Nanino de Biagio Bentivogli (Naninus Blaxii
Bentevolii), habitant de cette méme localité. Du fait de leur résidence
commune — une petite localité —, les deux individus entretiennent une rela-
tion d’interconnaissance, mais il est difficile en I’état de la documentation

Sur les étapes de la procédure pénale dans les registres de I'Ttalie communale, voir : Lett,
2016. Lhistorien y décrit les étapes de la procédure inquisitoire, soit les procés ouverts
a l'instigation de la cour pénale elle-méme, mais le descriptif vaut en partie pour la
procédure accusatoire 4 partir de l'appel en comparution dont il est question ici.
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d’estimer leur degré de proximité sociale et relationnelle. Le prénom
(nomen proprium) Malgarita est une variante dialectale de Margarita, soit
un prénom féminin trés commun dans l'espace italien, a 'instar de Maria
ou de Giovanna®. La mention ser dans son anthroponyme renvoie a un
titre honorifique masculin et laisse penser quelle est la fille d’un notaire
ou d’un grand propriétaire terrien du contado, en 'occurrence de Salvatore
Cavaleri’. Notre connaissance du syst¢me anthroponymique occidental
permet d’affirmer que les nomina qui suivent le prénom d’une femme au
Moyen Age sont ceux de son pére. Toutefois, il n’est pas i exclure qu'ils
soient ceux de son mari en I'absence d’une indication explicite d’'un terme
de parenté (fflia ou uxor). Si on se range du coté de ’hypothese la plus
plausible, Margarita est, en décembre 1351, une fille nubile de condition
sociale reconnue. Bien qu'elle ne soit pas présentée par le notaire dans le
libelle accusatoire comme domina, peut-étre en raison de son jeune age, la
mention ser dans son nom suffit a 'identifier comme une femme respec-
table aux yeux de sa communauté.

Le nomen proprium Nanino, quant a lui, est le diminutif d’Antonino.
A Bologne, comme partout ailleurs dans 'Occident médiéval, les indi-
vidus peuvent étre nommés par la justice par leur prénom d’usage. Pour
les hommes laics, le systtme anthroponymique médiéval laisse peu de
place au doute. La forme du type X YY'ici présente permet d’affirmer que
Nanino est le fils de Biagio Bentivogli (Nanino Blaxii Bentevolii). Le
nomem Bentivogli est trés répandu dans la cité et dans le conzado bolonais
au XIv* si¢cle et ne permet pas, en ’état de nos connaissances, de donner

Sur 'anthroponymie médiévale dans I'espace italien, voir : Martin & Menant (dir.),
1995 ; Menant, 1996. Pour les spécificités de 'onomastique féminine, voir : Bourin &
Chareille (dir.), 1992 ; Lett, 2007. Signalons également le projet en cours sur les actes
notariés bolonais du Moyen Age, MemoBo, piloté par le département de médiévistique
de I'Université de Bologne et les archives de la ville, qui a pour but de recenser I'inté-
gralité des actes conservés dans le fonds Libri memoriali et d’en identifier les données
pertinentes, dont les noms de personnes, en les reportant sur une base de données
bientot accessible en ligne : https://site.unibo.it/memobo/it (consulté le 16/06/2023).

Tura ou Tore est le diminutif de Salvatore.
* Voir les cas cités par Didier Lett (2007 : 411-412).

X désigne le nomen proprium au nominatif et Y le nomen d’un ascendant (majoritairement
masculin) au génitif.
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une indication sur le statut social de Nanino®. I n’est pas possible non
plus d’obtenir des indications précises sur son Age au moment des faits,
car, dans la procédure judiciaire, les notaires bolonais mentionnent 'age
des personnes dans le libelle lorsqu’elles sont mineures ou quand elles
ont atteint le seuil social de la vieillesse, soit vers soixante ans (Tardivel,
2021 : 244)". Entre ces deux tranches de vie, aucune mention de 'age
n'est donnée, aussi bien pour les hommes que pour les femmes. Nanino
est-il, lui aussi, en décembre 1351, en 4ge de se marier ?

«Ilavoulu lui mettre la main sur le sein » ; « elle lui a donné un coup »

Que s’est-il passé entre Nanino et Margarita en ce mois de décembre 1351 ?
La premiére partie du libelle accusatoire rapporte les faits suivants qui se
sont déroulés de jour & Gavaseto sous le portique d’un voisin, a coté de la
rue publique (voir Annexe, 1. 6-9)% :

Alors que Nanino abordait Margarita, il voulut mettre sa
main sur son sein en lui disant qu’il l'aimait. Il P'importunait
(tavanare) tellement que Margarita rétorquait qu'elle ne voulait
pas étre importunée mais étre laissée en paix’.

Au regard de nombreuses législations contemporaines, ce qui est décrit
rentrerait aujourd’hui dans la catégorie juridique du harcelement sexuel,
puisqu’il y a un geste et un comportement a caractére sexuel non désirés
(Groupe de travail sur le harcelement sexuel, 2012). Le libelle ne pré-
cise pas la teneur des agissements « importuns » de Nanino a I’égard

Bentivogli a un sens propitiatoire. Notons que '« approbateur » de la plainte sappelle
Antonio de Bentivoglio, une variante du patronyme Bentivolii. Antonio de Bentivoglio
apparait comme « approbateur » dans plusieurs procés accusatoires de 'année 1352.

Il est parfois possible de connaitre 'age des personnes incriminées grice aux témoignages.
Sur I'age des enfants violés dans la procédure bolonaise, je renvoie a : Lett, 2021 : 59-63.

Etant donné que les notaires notent toujours si l'acte criminel a eu lieu de nuit
puisqu’il s'agit d’une circonstance aggravante selon les statuts en vigueur, on peut
aisément déduire qu’en I'absence d’indication temporelle, il a eu lieu de jour.

Notre traduction.

Lhistorien Trevor Dean mentionne cette affaire dans une étude sur la procédure accu-
satoire comme un cas d’« explicit sexual advances » (Dean, 2007 : 37).
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de Margarita. Sontils exclusivement gestuels ou saccompagnent-ils de
paroles ? On sait au détour d’un procés inquisitoire pour coups et blessures
daté de décembre 1373 quun homme a pu demander explicitement en
pleine rue 4 une femme si elle voulait avoir un rapport sexuel avec lui''.
Quoi qu’il en soit, les faits racontés dans cette premicre partie du libelle
nont pas d’expression juridique au Moyen Age. Dans les statuts commu-
naux de I’époque, cest-a-dire la réglementation ayant force de loi dans la
commune, aucune mention ne porte sur la condamnation d’agissements
« importuns » envers les personnes”. Larticle de loi qui serait le plus a
méme de couvrir cette réalité factuelle serait celui portant sur la condam-
nation des blessures physiques et verbales infligées a autrui®. Ainsi, seul
Varbitrium du juge, cest-a-dire son libre arbitre, pourrait évaluer ce cas de
jurisprudence non prévu par les statuts*.

Toutefois, cette premicre partie du libelle, ici traduite en frangais,
n'est que la proposition subordonnée en latin d’une proposition prin-
cipale. Grammaticalement, le libelle accusatoire est construit sur une
subordonnée concessive introduite par la conjonction cum (alors que) qui
présente le fait décrit ci-dessus comme secondaire, afin de faire ressortir
le fait essentiel suivant (voir Annexe, I. 9-11). Alors que Nanino tente de

' Archivio di Stato de Bologne, Curia del Podesta, Giudici ad Maleficia, Liber inquisitionum
et testium, boite 219, registre 1, folio 30. Pour 'analyse de ce proces qui atteste de la pratique
du harcélement de rue, voir : Tardivel, 2021 : 338.

La loi pénale est contenue dans le « livre des maléfices » des statuts communaux.
En 1351, les statuts communaux en vigueur sont ceux rédigés en 1335, a I'occa-
sion de la restauration des institutions communales inaugurée par le départ du légat
pontifical Bertrand du Pouget en mars 1334 (Trombetti Budriesi ed., 2008). Il faut
noter qu'une bonne partie de I'activité législative de Bologne, comme celle des autres
communes italiennes, est régie par les riformagioni et provvigioni, cest-a-dire par les
décisions prises lors des conseils législatifs. Il faudrait donc enquéter dans ce fonds
pour savoir si des mesures législatives ont pu étre prises dans ce sens (Archivio di Stato
Bologna, 1961).

« De pena vulnerantis seu percucientis vel insultantis alliquem (VIII, 64) » (Trombetti
Buderiesi ed., 2008 : 698-691). Voir également : Cucini, 2008.

Sur Parbitrium du juge dans les cours pénales de I'Italie communale, les travaux sont
nombreux. On se cantonne A citer ici les travaux pionniers de Mario Sbriccoli (2009).
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toucher le sein de Margarita et 'importune, bien qu'elle lui demande
d’arréter, cette derniere :

A brandi le manche d’un petit couteau d’une main et a ?ité la
natte quelle avait dans lautre et a donné un coup sans effusion
de sang a c6té du nez de Nanino®.

Cette partie du libelle est conforme au langage juridique en vigueur,
dont le but est de transcrire une réalité passée singuliére en une réa-
lité juridique standard®. La portion « a donné un coup sans effusion
de sang » est une formule stéréotypée et appelle la peine prévue dans
les statuts communaux pour coups et blessures”. Avant de revenir sur
I'issue pénale de ce libelle accusatoire, examinons d’abord plus en détail
le lexique employé pour caractériser 'acte quon qualifierait aujourd’hui
de harcélement sexuel.

Le « taon » versus '« amoureux » : les mots pour dire le harceleur sexuel

Létude linguistique de la premiere partie du libelle accusatoire est riche
d’enseignement pour comprendre comment les individus qualifient le har-
celement sexuel au Moyen Age. Par deux fois, le notaire bolonais recourt
au verbe latin vulgarisé tavanare pour exprimer le ressenti de Margarita a
I'égard du comportement de Nanino®. Le verbe tavanare dérive du subs-
tantif zavano, variante dialectale de 'actuel zafano en italien contemporain,
qui désigne le taon, soit I'insecte de grosse taille redouté pour ses morsures
qui entrainent rougeurs, gonflements, douleurs et parfois infections chez
I'animal et ’étre humain. Du point de vue de la sémantique, la symbo-
lique est parlante. En se référant & un humain, le tafanoltavano désigne
une personne qui « mord » sa victime, cest-a-dire 'importune, la harcele®.

Notre traduction.
Sur la standardisation des faits judiciaires, voir : Vallerani, 2005 ; Lett, 2016.
7 Cf. note 12.

Voir Annexe, |. 7 a l'imparfait de indicatif (« tavenabat ») et 1. 8 au participe passé
(« tavanamenta »).
19 Jai fait le choix de traduire tavanare en francais par « importuner », et non « harceler », car

Cest le verbe qui est utilisé en italien contemporain pour exprimer le harcélement sexuel.
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Les dictionnaires historiques de langue italienne attestent 'usage du verbe
tafanare dans ce sens dés le x1v© siecle (Battaglia ed., 2000)*. Lécrivain
florentin Franco Sacchetti (1332 — 1400), contemporain de Margarita et
Nanino, 'emploie dans une frottola, une chanson populaire, aux cotés du
verbe affanare qui signifie tourmenter’’. Dans une comédie anonyme du
XVI siecle, soit deux siecles plus tard, il est utilisé aux cotés de mordere et
infastidire, respectivement mordre et embéter”. Ainsi, le champ séman-
tique du zafano employé au sens figuré est celui du désagrément, voire du
tourment. La personne harceleuse dans I'Italie de la fin du Moyen Age est
considérée comme un insecte, un nuisible quon souhaite repousser.
Nanino ne se pergoit pas ainsi. Il est un passionné, un amoureux. Son
souhait de poser la main sur le sein de Margarita provient d’un élan du cceur
(« eidem dicebat quod eam amabat » ; voir Annexe, 1. 7). Laffaire Margarita/
Nanino montre que les comportements harcelants a caractére sexuel sont
percus différemment par les hommes et les femmes au Moyen Age. Le cadre
patriarcal dans lequel prend place cette situation permet de comprendre la
« possibilité » pour un homme de toucher le corps des femmes sans leur
autorisation (Lett, 2013). Toutefois, cette affaire rend compte de la capacité
de ces dernicres a répondre verbalement et physiquement aux agressions a
caractére sexuel, Cest-a-dire de leur agentivité (agency). Margarita exprime
explicitement son non-consentement (« 7olebat » ; voir Annexe, l. 8) et
son besoin d’étre « laissée en paix » (« eam dimiteret stare » ; 1. 8-9). Cette
affirmation verbale se double d’un geste dans le but de protéger son espace
intime : elle brandit le manche de son couteau et agite la natte quelle tient

Importuner se dit, en effet, molestare en italien et le harcélement sexuel se traduit par molestie
sessuali. Notons au passage l'emploi du pluriel en italien (« les harcelements sexuels »).

* Voir également la notice « tafanare » du Tesoro della Lingua Italiana delle Origini,

publié en ligne sous la direction de I'Istituto Opera del Vocabolario Italiano (OVI)
du Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR) : http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/ (consulté
le 16/06/2023).

« Che ritenso gli vegna al nighittoso, ch' é fattapioso e dappioso, ed anfana e tafana e
cinguetta » (v. 35-41) (Sacchetti, 1936 : 152).

« Non mi voglio impacciar con spagnuoli. Sete tafani di sorte che o mordete o infastidite
altrui » (Battaglia ed., 2000).

21

22
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dans la main («szorias»* ;1. 9). D’un point de vue anthropologique, Nanino
a enfreint le « territoire du moi » de Margarita qui, en réponse, le signale a
son envahisseur (Goffman, 1973 : chapitre 2). Le fait quelle frappe son har-
celeur avec le manche de son couteau — & moins que ¢a ne soit avec la natte,
la construction grammaticale du libelle en latin laissant planer le doute sur
le sujet — et non la pointe révéle une intention délibérée de se défendre et
non d’agresser. Le notaire procéde d’ailleurs a un ajout postérieur dans le
libelle. Il insere « sans effusion de sang » apreés « a donné un coup » (voir
Annexe, note d) afin de disculper Margarita d’un délit plus grave, 'effusion
de sang valant plus cher d’'un point de vue pénal.

L’accusatrice devient I’accusée

A lire le libelle accusatoire dans son ensemble, on ne sait pas trés bien qui est
la victime et qui est le coupable. Nanino est-il coupable d’avoir importuné
Margarita ou bien Margarita est-elle coupable du coup donné au nez de
Nanino ? Si l'on sen tient a la construction syntaxique du libelle, le coup
porté au nez de Nanino par Margarita est le fait essentiel susceptible d’étre
traité par la justice bolonaise, les agissements « importuns » de Nanino a
I'égard de Margarita n’étant quiun fait explicatif, un élément de contexte.
Aujourd’hui, on lit en latin sur le folio du proces-verbal, coté recto, que
Nanino de Biagio Bentivogli dénonce et accuse, le 30 décembre 1351,
Margarita de ser Tura Cavaleri pour les faits exposés précédemment (voir
Annexe, 1. 3-4). Du point de vue de la justice, Nanino est 'accusateur, la
victime, et Margarita I'accusée, la coupable. Or, apres avoir exposé le lieu,
le mois et 'année des faits, le notaire-greflier termine sa narration en rap-
pelant, par le formulaire convenu, la volonté de Margarita de faire punir
et condamner Nanino selon la forme du droit et des statuts de Bologne,
faisant de Margarita I'accusatrice (l. 14-15). Quelques lignes plus loin, il
rapporte que « 'accusatrice Margarita » a produit cette accusation devant
le juge de la cour des maléfices (« per Malgaritam accusatricem » ; 1. 19-20).
Mais, au verso du folio, on revient de nouveau a la configuration pénale

3 Storias pour stuoias. Le libelle n'est pas analysé ici dans son aspect dialectal, or il est

tres riche en la matiére. Sur la notion d’espace intime, voir notamment les travaux sur

la proxémique d’Edward T. Hall (1971).
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selon laquelle Nanino est l'accusateur et Margarita l'accusée. La relation
(relatio) de la commission mandatée par le juge le 30 décembre informe, en
effet, que Margarita a été appelée par le crieur de la cour afin de se présenter
au tribunal dans les plus brefs délais pour sexcuser (l. 30-35). Le 4 janvier, il
est écrit que l'accusateur Nanino (« Naninus accusator » 5 1. 42) renonce a sa
plainte et a produit devant le juge un acte de rémission ainsi quun acte de
paix (instrumentum pacis) signifiant son intention d’abandonner les pour-
suites contre Margarita et sa réconciliation avec elle (I. 41-44). Sur le méme
feuillet, on lit donc aujourd’hui des informations qui présentent Margarita
tantdt comme 'accusée, tantdt comme l'accusatrice et inversement pour
Nanino.

En regardant de plus pres le cliché photographique du proces-verbal
(voir Annexe), on peut noter l'allure empatée des lettres formant les nomina
de Margarita et Nanino dans l'entéte du libelle, lors de la déclinaison de
Iidentité de la personne accusatrice et accusée, donnant I'impression que le
scribe a voulu corriger des lettres tracées précédemment. Lencre brune qui
forme les lettres de leur nom et prénom est, en effet, plus foncée que celle
des autres lettres du libelle, ce qui indique que le notaire a réécrit postérieu-
rement a l'encre sur des noms et prénoms préalablement tracés sur le papier.
Lceil avisé arrive a déchiffrer derriére le tracé « Naninus » ('accusateur) les
lettres composant Malgarita en identifiant le premier jambage inférieur
du « m », la haste du « 1 » et la hampe du « g ». Inversement, derriére le
tracé « ser », soit le titre honorifique du patronyme masculin de Margarita
(accusée), on identifie & I'encre claire la haste du « b » et celle du « 1 » pour
Blaxii ; on voit méme trés bien un « b » entre « ture » et « cavalerii », évo-
quant la premiére lettre de Bentivolii, soit le patronyme latin de Nanino.
Ces interventions paléographiques montrent que le notaire a interchangé
4 un moment donné — apres la date du 30 décembre 1351 ? — les noms et
prénoms de Nanino et Margarita dans le libelle, car il avait initialement
transcrit sur son registre que « Margarita de ser Tura Cavaleri, habitante
de la terre de Gavaseto du contado de Bologne, assermentée, dénonce et
accuse Nanino de Biagio Bentivogli, habitant de la terre de Gavaseto du
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contado de Bologne »*. Le notaire-greflier ne sest pas arrété a ces retouches
paléographiques sur le recto du procés-verbal. Il a modifié ultérieurement
le compte rendu de l'envoi de la comissio primae citationis au verso, en date
du 30 décembre (voir Annexe, l. 33, note €). Le scribe a, en effet, procédé
a un effacement de plusieurs mots, aujourd’hui indéchiffrables, et a ajouté
a la suite dans la marge le prénom de Margarita (I. 33, note f). Est-ce
que le notaire-greffier a effacé le nom de Nanino, initialement appelé a
comparaitre, pour quon puisse désormais lire que le crieur de la cour a
cité & comparaitre Margarita le 30 décembre 1351, confortant la version
pénale de Nanino-accusateur/Margarita-accusée ? Le caractére stéréo-
typé des formules notariées de chacune des étapes d’'une procédure pénale
accusatoire comme inquisitoire permet aisément ce tour de « passe-passe »
par la seule substitution des prénoms (Lett, 2016 : 118-119). Or, comme
on l'a vu précédemment, le notaire-greffier n'est pas allé au bout de sa
démarche, puisqu’il a vraisemblablement « oublié » de remplacer le prénom
de Margarita par celui de Nanino dans la formule exprimant, au recto, la
volonté de la personne accusatrice de punir I'accusé (voir Annexe, 1. 14-15),
ainsi que sa volonté de dire la vérité (l. 20-22), ce qui explique I'apparente
contradiction du proces-verbal aujourd’hui.

Harceleur sous pression

Linversion du nom et prénom de la personne accusatrice avec ceux de
la personne accusée dans un libelle au cours d’'une procédure est, @ ma
connaissance, inédite dans les registres judiciaires bolonais. Il est vrai que la
procédure accusatoire laisse une plus grande place a I'instrumentalisation
de la justice par les parties (Sbriccoli, 2007). Ma recherche doctorale
menée sur les proces pour paroles injurieuses (verba iniuriosa) A partir des
mémes archives montre que celles-ci judiciarisent leur inimitié respective
en initiant des proces accusatoires a quelques jours d’intervalle, avant de

¥« Malgarita ser Ture Cavalerii habitatricem terre Gavaseti comitatus Bononie jurata

denunciat et accusat Naninum Blaxii Bentevolii habitatorem terre Gavaseti comitatus
Bononie. » Le changement de statut de Margarita d’accusatrice a celui d’accusée a
conduit le notaire 3 ajouter un « r » exposant a 'abréviation initialement tracée pour
habitatorem, afin de marquer sa flexion au genre grammatical féminin et en faire une
habitatricem (voir Annexe, 1. 4).
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retirer leur plainte et de produire devant le juge un instrumentum pacis,
comme le fait Nanino le 4 janvier (Tardivel, 2021)*. La pratique du retrait
de la plainte est trés courante a I'époque. Elle est une indicatrice d’un
mode de reéglement infra-judiciaire entre les parties. En faisant le choix
de porter une affaire en justice, surtout lorsque le sang na pas été versé,
le but de 'individu, et avec lui de son clan familial, est de forcer au com-
promis, a la négociation avec la partie adverse. Les travaux de Daniel Lord
Smail sur la cour pénale marseillaise ont montré que la judiciarisation des
conflits mineurs refléte une volonté de la part des médiévaux de publiciser
leurs émotions via le systeme judiciaire (Smail, 2001, 2003). En d’autres
termes, « l'exposition de la haine aide alors & obtenir une satisfaction émo-
tionnelle plut6t que matérielle » (Boquet & Nagy, 2015 : 324). Toutefois,
dans le cas présent, le notaire-greflier n'enregistre pas deux libelles accusa-
toires distincts, mais donne 'illusion d’une seule et méme plainte déposée
par Nanino contre Margarita en date du 30 décembre 1351. Or, I'examen
paléographique, comme nous I'avons vu, atteste un dépét de plainte initial
par Margarita.

Au x1v* siecle, il n'est pas rare que les Bolonaises saisissent directement la
justice pour faire valoir leurs droits et défendre leur honneur”. La construction
syntaxique du libelle avant retouche notariale montre que le fait principal porte
sur les agissements « importuns » puisque la conjonction « cum » (alors que),
qui fait basculer la proposition principale en proposition subordonnée, a été

» Par exemple, l'affaire des orfévres Mino/Berto en mai 1374, Archivio di Stato de

Bologne, Curia del Podesta, Giudici ad Maleficia, Liber inquisitionum et testium,
boite 220, registre 1, folio 13 et ibid., boite 220, registre 2, folio 21. Nanino est
sommé de payer 4 la cour des maléfices trois livres bolognini pour avoir retiré sa
plainte (voir Annexe, L. 1, note a).

% A titre de comparaison, sur les 74 procédures accusatoires bolonaises pour « paroles

injurieuses » entre 1351 et 1402, 70 % d’entre elles se sont terminées par un retrait
de la plainte ; sur cette pratique, voir : Vallerani, 2005 : 149.

¥ A titre de comparaison, parmi les dix-sept femmes qui portent plainte pour « paroles

injurieuses » entre 1334 et 1402, huit le font en leur nom propre, les neuf autres
étant représentées soit par le mari (souvent un notaire) soit par un avocat (procurator)

(Tardivel, 2021 : 467).
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insérée postérieurement par le notaire-greffier®. Toutefois, on se demande a
quelle « forme du droit » (voir Annexe, 1. 14-15) Margarita entend se référer
lorsquielle dépose plainte, car, comme on I'a dit précédemment, les agissements
« importuns » ne renvoient a aucune catégorie pénale connue. Si l'on suit les
logiques processuelles de ses contemporains, Margarita et sa famille, cest-a-dire
les membres masculins garants de sa vertu sexuelle, ont souhaité rendre public
via le systéme judiciaire le déshonneur commis par le geste et le comportement
de Nanino sur sa personne. Afin de veiller 4 sa bonne réputation a Iéchelle de
sa communauté et en vue de son insertion sur le marché conjugal, Margarita se
doit de dénoncer publiquement toute atteinte a son intégrité physique et morale
— rappelons quelle est la fille soit d’'un notaire soit d'un grand propriétaire ter-
rien. En somme, par cette action en justice, il sagit de faire pression sur Nanino
afin de le forcer & sexcuser publiquement. Le réglement des frais de justice,
la prestation de serment en bonne et due forme, ainsi que la présentation du
fideuissor par Margarita a décidé le juge a enclencher la procédure classique, soit
le premier appel & comparution de l'accusé.

Comment, dés lors, expliquer que Margarita passe du statut d’accusa-
trice a celui d’accusée ? Le dépot de plainte ainsi que 'envoi de la premiére
commission & comparution se sont déroulés le 30 décembre 1351, soit la
veille de la fermeture de la cour pénale. Celle-ci est, en effet, fermée le
31 décembre et le 1 janvier en raison des festivités de fin d’année. Il y
a tout lieu de penser qu’a la suite de son premier appel en comparution
I'informant de poursuites judiciaires & son encontre, Nanino ait décidé de
porter plainte en retour contre Margarita a la réouverture des services de
la cour, le 2 janvier 1352. Mais pour quel motif ? Sa socialisation mascu-
line le conduit a défendre son honneur ébranlé par le coup porté au nez.
Le but est certainement, lui aussi, de faire pression sur la partie adverse, et
non d’incriminer & tout prix Margarita, ce qui expliquerait I’ajout notarial

% On devait lire alors : Malgarita ser Ture Cavalerii habitatricem terre Gavaseti comitatus

Bononie jurata denunciat et accusat Naninum Blaxii Bentevolii habitatorem terre Gavaseti
comitatus Bononie. De eo quod dictus Naninus accessisset ad dictam Malgaritam et voluir
eidem ponere manus in senum et eidem dicebat quod eam amabat et cum ea tavenabar
quamuvis dicta Malgarita dicendo quod nolebat illa tavanamenta er eam dimiteret stare et
levato pugno cum manico unius cultellini adcitando storias quem habebat in manibus dedir
dicto Nanino juxta nasonem dicti Nanini.
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postérieur « sans effusion de sang », afin de disculper celle-ci d’'un crime
de sang. Deux jours plus tard, le 4 janvier, accusateur Nanino renonce
a sa plainte et produit devant la cour un acte de rémission ainsi quun
acte de paix signifiant son intention d’abandonner les poursuites contre
Margarita et sa réconciliation avec elle (voir Annexe, 1. 41-44). En réa-
lité, la formule notariale stéréotypée cache des rapports de pouvoir et des
négociations entre les parties. Comme il est usuel en cas de procédure
accusatoire, l'avocat ainsi que la famille de la personne accusée ont fait
pression sur la personne accusatrice afin que celle-ci retire sa plainte en
échange d’une compensation financiére (Vallerani, 2005).

Conclusion

Aurait-on avec l'affaire Margarita/Nanino la preuve archivistique de la
premiére plainte pour harcélement sexuel connue a ce jour en Occident ?
Si le fait relaté dans ce registre de la cour pénale des maléfices de Bologne
prouve un cas quon qualifierait aujourd’hui de harcélement sexuel, il ne
prouve pas sa reconnaissance par la justice de I'époque. Au contraire, il
montre un retournement judiciaire faisant de I'accusatrice une accusée.
Ce revirement, qui se justifie probablement par la volonté de Nanino de
défendre un honneur bafoué par le coup porté a son nez, n’explique pas
les réécritures notariales sur le libelle accusatoire. Pourquoi ne pas avoir
enregistré les deux plaintes ? Est-ce en raison de la période particuliere
de lannée qui laisse peu de temps au notaire pour une réécriture en
bonne et due forme des plaintes respectives ? Est-ce encore en raison de
la nature de loffense décrite initialement dans le libelle, qui n’a aucune
valeur pénale et n‘aurait donc pas sa place dans les registres de la jus-
tice criminelle du podestat, ce qui expliquerait la volonté du notaire de
« masquer » la plainte initiale ? Ou bien est-ce en raison de pressions
exercées par la partie de Nanino au cours de la procédure pour réécrire
les faits passés selon sa version ? En I’absence d’autres piéces au dossier,
toutes les hypothéses restent ouvertes, mais le haut niveau de formation
des notaires a cette période rend peu probable les deux premiers cas de
figure.

Lanalyse de cette affaire suscite ainsi plus de questions qu’elle n’apporte
de réponses. Elle révele, toutefois, des logiques processuelles ot le genre et
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le statut social des individus importent plus que les faits réellement passés.
Elle a le mérite, enfin, d’ouvrir la réflexion sur la notion de harcélement
sexuel et de consentement a I'aune des sources judiciaires médiévales. Si le
harceélement sexuel des hommes a I'égard des femmes semble ancré dans
les pratiques sociales médiévales, il est toutefois dénoncé par ces derniéres,
a I'instar de Margarita qui affirme clairement son non-consentement.
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Annexe

a. Procés-verbal de I'affaire Margarita/Nanino
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Source : Archivio di Stato de Bologne, Curia del Podesta, Giudici ad Maleficia,
Liber inquisitionum et testium, boite 172, registre 14, folio 34 recto verso.
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b. Transcription

[folio XX X!l recto]

die penultimo mense decembris
condannatus inlibris tribus quia non prosecutio fuit dictam accusam
Naninus Blaxii Bentevolii habitator terre Gavaseti comitatus Bononie juratus
denunciat et accusat Malgaritam ser Ture Cavalerii habitatricem terre Gavaseti
comitatus Bononie®.
De eo quod cum®dictus Naninus accessisset ad dictam Malgaritam et voluit eidem
ponere manus in senum et eidem dicebat quod eam amabat et cum ea tavenabat
quamvis dicta Malgarita dicendo quod nolebat illa tavanamenta et eam dimiteret
stare et levato pugno cum manico unius cultellini adcitando storias quem habebat
in manibus ipsa Malgarita® dedit dicto Nanino juxta nasonem dicti Nanini una
percussione sine sanguine?. Et predicta fuerunt in terra Gavaseti in burgo ville
dicte terre sub porticu domus dicti Maxolini, juxta heredes Usberti de Storiis juxta
viam publica et juxta dictum Maxolinum de mense decembris et de anno presenti.
Quare petit dicta Malgarita predictum Naninum punire et condenmare secundum
formam juris et statuta communis Bononie.
Que bolata et subscrita fuit hoc modo videlicet die XXX decembris bolata per me
Johannem de capella sancta Georgio notario.
Exibita et producta fuit suprascripta accusa die penultimo decembris coram
suprascripto domino judico sedente ut supra per suprascriptam Malgaritam
accusatricem predictam. Que juravit sibi presens delato sacramento omnia et
singula in dicta accusa contenta vera esse et non calununpniossa et quod animo
calumpniandi non produxit. Que promisit dicto judico et mihi notario stipulante
vice et nomine domini potestatis et comunis Bononie dictam accusam prosequi
et probare ad penam in statutis contentam et ad arbitrium domini potestatis
auferendum.
Pro quo et eius precibus et mandatis fideiussoris
Tomaxo Nicholay de Argellata capella sancta Marie Maioris Bononie
Aprobatus per Antonium de Bentevolgis aprobatorem comunis Bononie

@ condannatus in libris tribus quia non prosecutio fuit dictam accusam] dans la marge gauche.
b cum] insertion en interligne.

°  ipsaMalgarita] dans la marge gauche avec signe de renvoi.

9 una percussione sine sanguine] insertion en interligne.
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[folio XXXIIl verso]die suprascripto penultimo decembris
Suprascriptus dominus judex pro tribunalem sedente ut supra comisit imposuit
et mandavit Bartolameo Johannis publico nuncio comunis Bononie presenti et
inteligenti quatenus ex sui parte et mandato citet et requirat personaliter vel
ad domum sue solite habitatonis® dictam Malgaritam® quatenus ipsam die citata
vel sequenti jurata coram domino judici debeat comparere ad se excusandum a
gquadam accusa contrain eaalioquin etc. et hoc pro prima citatio.

die secondo januarii
Retulit suprasciptus nuncius dicto domino judico sedente ut supra et mihi notario
se mandato dictijudicisjuisse et citasse predictam Malgaritam superius accusata
et omnia facisse que in dicta comissa plenius contra et a dicto judice habuit in
mandatis.

die quarto januarii
Suprascriptus Naninus accusator remisit dictam accusam et ei renunciavit et
ad cautellam produxit coram dicto domino judici instrumentum remissionis
renunciationis et pacis scriptum manus.

N solitus habitationis] suit une suite de mots difficiles a déchiffrer.
f dictam Malgaritam] dans la marge gauche.



Touch and Pressure

Sensing Sexual Harassment in Medieval Common Law Sources

Gwen SEABOURNE

RESUME
Le toucher et la pression. Sentir le harcelement sexuel dans des sources
juridiques anglaises médiévales

Cet article envisage a la fois la présence et labsence de références a des comportements
relevant du harcelement sexuel et non du viol dans les documents conservés dans les
archives de la common law datant de la fin du Moyen Agc Il suggere que, si l¢tude de
ce type dinfraction dans ces sources judiciaircs nest pas facile, des lecons importantes
restent A tirer des références ¢parses qui peuvent y étre trouvées, et ce du fait méme
qucllcs sont peu nombreuses et éparpillécs. Larticle analysc la facon dont ces actions ont
éré margimlisécs, cffacées, fragmcntécs, que ce soit dans le contexte judiciairc ou dans
Thistoire du droit. Enfin, il plaidc en faveur dun regain defforts pour cxplorcr les sources
disponiblcs, en gardant l’esprit suffisamment ouvert pour chercher ce type dinfraction

dans des plaintcs apparemment sans lien avec les délits sexuels.

MoTs-cLES : Common law, Anglctcrrc, Moycn Agc, sources judiciaircs,

délits sexuels

The last three decades have seen a great deal of work by historians of
medieval England on legal responses to rape. There have been explo-
rations from a doctrinal point of view, looking at the different miscon-
duct that might be covered by the Latin term raptus, close readings of
particular rape narratives, and considerations of the theory and prac-
tice of prosecution for felonious rape. What has not been explored in
detail is the extent to which other non-penetrative but arguably sexually
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charged contact might come to the attention of the common law, and
might therefore appear in its records. This paper will argue that, while
the investigation of this area of misconduct in the records of common
law is far from easy, it is not absent, and there are important lessons to
be learned from the scattered references that can be found, and from
the fact that they are few and scattered. It will identify what we can and
cannot see regarding ideas about sexually harassing behavior in common
law sources, illustrating the ways in which this area of concern has been
marginalized, effaced, and fragmented in the legal context.

Occasional incursions

The rich sources for judicial proceedings in the common law courts of later
medieval England do not reveal a wealth of examples of sexual misconduct
accusations not defined as raptus. It is easy to form the impression that the
only relevant concerns of those in charge of creating and administering
the system were with instances of penile penetration of the vagina, or with
the removal of women from the control of family or husband: any of the
other acts we might now consider to be sexual harassment were simply not
thought appropriate for the intervention of secular law. Narratives of ‘full’
rapes themselves do not dwell on any preliminary touching: to the extent
that they ever do give details of events leading up to penetration, this tends
to be aimed towards establishing the forceful nature of penetration on
that particular occasion, and does not deal with any previous contact. The
sorts of physical contact mentioned in entries relating to ‘ravishment” may
involve mistreatment such as tying a woman up and throwing her over the
back of a horse to take her away, or they may show an attempt to negate the
allegation of forcible removal by alleging the woman’s consent (Seabourne,
2013: 40, 51), but there is no place for an idea of previous impropriety.
There are no statements in these rape and ravishment accusations about
anything remotely like sexual harassment as an independent wrong. To the
extent that relevant misconduct appears, this is either in non-standardized
forms of complaint, or else it comes in via an oblique route, as a defense.
Both the content of relevant entries and their form can, however, tell us
something,
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We can see an allegation of what looks like sexual misconduct in
the non-standardized complaint of a woman called Christian, widow
of Adam Prudhomme of Newport. In 1292, she complained to a royal
court (the Eyre of Shropshire) about her treatment at the hands of a gold-
smith, Nicholas Broun. The allegation was that Nicholas had accused
her of the theft of a silver buckle. Her objection was not (or was not
only) to this accusation, but to the way in which he proceeded, and his
physical actions in relation to her body. He had, she said, dragged her off
to a house outside Bridgnorth, then he had stripped her naked, torn her
hair, and conducted a full body search ‘indecently’, including ‘even her
secret parts’ (Bolland ed., 1914: 30; Seabourne, 2017: 270). None of this
revealed the allegedly stolen buckle, and Christian said that Nicholas
then threw her out of the house. The claim was unsuccessful, the twelve
men of the neighborhood who heard it did not find Nicholas guilty.
Christian was therefore neither compensated nor vindicated.

Thus far, it will be deduced that it was possible to make this sort of
complaint in a royal court. There was no objection that this matter was
non-justiciable, or insufficiently serious for the attention of royal justices:
the matter proceeded on the basis that it was something the justices could
entertain, but that Nicholas was not in fact guilty. It should be stressed,
however, that the procedure here was unusually free: generally, those com-
ing to common law courts had to fit their claims into a limited number of
set patterns, bringing an ‘appeal’ (an individual prosecution) for one of a
small number of common law or statutory offences, which did not include
anything appropriate for the sort of allegation Christian was making, or
else they needed to persuade (male) representatives of the local community
to initiate a prosecution, via presentment or indictment mechanisms where
again there were restrictions concerning the causes of action permitted that
would not have accommodated these facts. It is only on the occasions when
people were allowed or encouraged to formulate their own complaints,
without the usual constraints, that we are likely to see these matters in the
royal courts’ records (Seabourne, 2017: 266-267).

We should note the rarity of such finds, and also try to use them to elicit
as much as possible about the attitudes and the world that created them.
In the case of Christian, we are fortunate enough to have two different
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records, enabling some ‘fleshing-out’ of the picture: both the complaint and
the eyre record (record of the session) survive' (Bolland ed., 1914: 31). The
eyre record both conceals and reveals important truths. Rather than dealing
with the matter in the same terms used in Christian’s complaint, the verdict
of the jury is summed up without the element of ‘indecency’ Nicholas did
not beat or trample Christian, nor did he ‘do any other trespass’, as was
alleged. The sexual aspect to the allegation is thus concealed. Nevertheless,
the record also reveals, or at least hints at, something else that is very relevant
to an attempt to historicize sexual harassment. The rather vague allegation
of trespass in the eyre roll is the sort of thing one encounters over and over
again in common pleas records. Were it not for the fact that, unusually, we
have the more specific bill setting out Christian’s complaint, there would be
no reason to regard this as anything other than a ‘simple’ physical assault.
That does raise the ultimately unanswerable question of how many other
entries that appear to be monotonous allegations of beating might in fact
have had an element of indecency in the initial complaint. This seems to be
the case in at least one other instance: facts suggesting sexual harassment,
including stripping a woman, emerged in a late thirteenth-century plea
that originally mentioned only that ‘enormities” had been done (Hadestok v
Montibus (1276), in Weinbaum ed., 1976: plea 519).

Later in the medieval period, we find a further tantalizing partial revela-
tion. A plea roll from the Court of King’s Bench (one of the central royal
courts), from 1422, records that Amice Everard brought a trespass case
against John Bennet of London® Her allegation was that, on Sunday
next before the feast of St Bartholomew the apostle, in the ninth year
of King Henry V [August 24, 1422], he had, with force and arms, i.e.
swords, clubs and daggers, broken into her home, in the parish of St
Olave, in the ward of Colman Street, in London, and had assaulted,
beaten and mistreated her, and committed other enormities, against the
king’s peace, causing her £40 worth of damage. This allegation followed

! The National Archives (TNA), Kew, London JUST 1/739 (Rolls of the itinerant

justices) m. 36.

2 TNA, Kew, London KB 27/643 (King’s Bench, plea rolls), m. 5.
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a standard formula that had evolved over the previous two centuries, and
is not therefore particularly informative. Nobody would have thought
that those particular weapons were in fact used, for example; that was
just the way these matters were conventionally described. All we really
know is that Amice was saying that John had come into her house and
committed some sort of trespass to her person. The record of John’s
pleading, however, is more than usually full, and gives us some hints
in relation to what was considered legitimate touching by a man of a
woman, and what was considered an actionable trespass.

John denied most of Amice’s allegation outright. As far as the entry
into her home was concerned, he said that at the time concerned he had
Amice’s permission to enter the house when he wished, so that on this
occasion he was in the house with her consent. As for the assault on
Alice, he said that at the time of the supposed trespass he entered the
house as stated and had a romantic tryst (colloquium ... causa amoris)
with Amice. With Amice’s agreement, consent, and free will, he took her
in his arms, put her on her bed, and kissed her. He said that this was the
assault of which Amice complained in her writ, and asked for judgment
whether she should be allowed such an action against him. Amice stuck
to her story that there had been a wrongful entry and assault, and con-
tradicted John’s allegation. The matter was referred to a jury for trial in
a future term. Sadly, but not at all unusually, it then disappears from the
record, indicating either that Amice gave up or that there was an out-of-
court (and so untraceable) settlement of the grievance.

As usual, there is no way of knowing the truth of allegation and
counter-allegation. But as with the case brought by Christian described
above, some useful details can be gathered from what remains to us. We
can see the underlying assumption that kissing (or this sort of kissing,
perhaps) was something that required agreement on the part of the per-
son being kissed. It does not quite tell us that kissing (on a bed) would
be regarded as a trespass, and so actionable at common law, but perhaps
it hints at this.
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Picturing an absence

It may perhaps seem unsurprising that the medieval common law would
only rarely demonstrate a concern with wrongful sexual touching other
than rape. After all, its commitment to the prosecution and conviction
of rapists seems rather questionable. Nevertheless, it is interesting to note
that earlier legal systems, including some of those within Britain, did at
least declare that some sorts of touching should receive a legal response
and were of concern to royal authorities. There are ‘prescriptive’ legal
statements in pre-Conquest English law and in other neighboring legal
systems.

The laws of Alfred the Great, who ruled the kingdom of Wessex from
871-899, included some ‘improper touching’ offences. Alfred’s laws, like
those of many other rulers in medieval Western Europe, took the form of
a compensation tariff, and in the case of the ‘improper touching’ offences
they specified the compensation to be paid by anyone who grabbed a
woman by the breast (Oliver, 2019: 199). This provision is put in a sec-
tion that also covers throwing a woman to the ground and rape, with the
penalties increasing from five shillings for grabbing the breast of a woman
of the ceorl class to twelve times that sum for raping her (Jurasinski &
Oliver, 2021: 13, 62). As was common with this sort of tariff, the amount
of compensation varied both with type of offence and also with social
position of the victim.

The medieval Welsh laws, which had evolved from what was probably a
tenth-century nucleus over the medieval period and survive to us in later medi-
eval manuscripts (Watkin, 2012: c. 4), took a broadly similar form, setting out
offences and compensation payments (specifically, this is payment for insult or
shame: sarhaed), though it covered different types of misconduct in this area:
kissing a woman against her will and groping her (the latter being reckoned to
be worth three times as much compensation as the former). Again, the offences
are set out in order of deemed seriousness, beginning with the kiss and ending
with rape. Sexual harassment is thus defined on a pathway as if leading to rape,
just as it was in some literary texts and the texts of canon lawyers (Brundage,
1987: 204; Payer, [1984] 2019: 302, 303).
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It is interesting to note the variation in areas of the body highlighted
in the different laws: the English example highlights the breast, the Welsh
example suggests touching in the genital area. There is also something of
a contrast in terms of conceptions of the offence. The laws of Alfred focus
on violence, while the Welsh passage is concerned with lack of consent or
with something being against the woman’s will, and is in a more sexual
register, a more shame-focused register. There is a long-established debate
in current legal scholarship around sexual offences in relation to whether
they are about sex or violence (Bourke, 2007). Clearly, different views on
this reach back into the early medieval period.

Ideas of shame or insult (to the woman herself or to her husband or male
kin) are regarded as being embedded in these compensation tariffs, whether
or not the language of shame is used explicitly (Roberts, [2007] 2011: X31;
Q 24, 255). To the modern observer, the idea of touching a woman as a
wrong to her male kin is unpalatable, in that it seems to treat her as less than
a full person in her own right. Nevertheless, it seems that in some codes it is
the woman who is supposed to receive the compensation payment (chis is the
case with the Welsh laws mentioned above, and probably in the Old English
laws. In addition, the focus on shame—even the shame of others—did at
least serve to bring this conduct within the purview of the law and, crucially
for those secking to historicize sexual harassment, it means that concern
with this sort of misconduct is visible to us).

The existence of these early laws undermines any possible argument
that medieval western Europeans were untroubled by sexual touching that
did not amount to rape, or that there was no idea that the law could be
involved in punishment or compensation in these circumstances. These
matters are, however, withdrawn from view in the common law of later
medieval England. They are not of interest to Glanvill, Bracton, Fleta, and
Britton, the great treatises of the twelfth and thirteenth century, and nor
do they feature much in the surviving records of decided cases. It may be
that, behind the bald, general, and monotonous allegations of trespass
brought by a woman against a man, or by a husband and wife against a
man, that appear in plea rolls from the thirteenth century onwards, lay
sets of facts including sexual touching. It is, unfortunately, impossible to
know whether this is so or whether there really was no way of bringing a
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prosecution or action in the normal course of common law proceedings
for improper sexual touching not connected with a rape.

Pressure

More evident in later medieval common law than intervention with
regard to improper touching is a degree of concern with misconduct
amounting to pressure to influence somebody to submit to marriage
(marriage, of course, implying sex without the possibility of refusal).
There were, from the thirteenth century, statutory offences focused on
physical removal of heirs, heiresses, and wives, and from the fifteenth
century, further laws to penalize abduction leading to forced marriage
(Seabourne, 2011: c. 4). Three different legal problems were raised by
the possibility of forced marriage. The first issue was the integrity and
validity of marriage itself; a concern for both church and secular law. The
second problem concerned property: heiresses or wealthy widows might
be ‘stolen’ and married off, and given the power that a husband was
accorded in the land and goods of his wife, this would affect the holding
of land to the detriment of the woman and her family. The third problem
was one created by the common law itself: because of the construction
of marital relations in common law, a woman was unable to sue her hus-
band. Thus, if a man succeeded in marrying a woman after abducting
her, she could take no action for his sexual mistreatment of her before
or after that point. We can see this last difficulty in a case from 1321
in which a woman, Isabella, widow of William de Bernard, wanted to
prosecute a man called Walter de Manston for theft of her property and
for rape, but was thwarted when it was proved that she was married to
Walter. She alleged forcible abduction, but because their marriage had
been certified by the ecclesiastical authorities Walter was safe: a husband
could not be found to have raped his wife.

Outside the domain of forced marriage, evidence for pressure to
engage in sex is sparser, but there are tantalizing traces of what people
thought the law was, and what it could do. Such a trace can be seen in a
case on employment law from the later fourteenth century. Following the

3 TNA KB 27/244 Rex m. 5d.
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Black Death, legislation was enacted in England to regulate wages and
employment in the interests of employers: the Ordinance of Labourers
1349 and the Statute of Labourers 1351. Those servants who left their
masters service contrary to the rules set out in the legislation would be
penalized. The suspicion was that, in the sellers’ market that had been
created by a decline in the population available for work, employees
would leave those to whom they were contracted seeking higher wages. It
was enacted, therefore, that they were not to leave employment without
a legitimate cause. Those alleged to have done so, and other employers
accused of enticing them away, could be sued in the courts of common
law. A case in this area worthy of attention is in the Common Pleas plea
roll for Michaelmas term 1363: Thomas de Queldale v William de Ramkill
and Elena de Hustwayr (1363)*. This case was brought by the former
employer of Elena de Hustwayt against Elena and a chaplain, William
de Ramkill. Thomas claimed that Elena was his servant, employed under
a contract for one year, but left his employ before that time was up with-
out permission and without reasonable cause, and was thus guilty of
an offence under the Ordinance of Labourers. William was accused of
having committed another offence against the same legislation by hir-
ing Elena while she was under contract to another employer. Unusually,
rather than denying having been employed by Thomas on the terms
he had stated, Elena argued that she had had reasonable cause to leave.
Thomas, who was, she stated, ‘a married man’, had often pestered her
for sex (frequenter solicitavit ipsam ad cognoscend’ ipsam carnaliter contra
voluntatem suam).

Thomas denied that Elena had left for this reason, and managed to
convince a jury that she had left without cause, and that the pestering
had not happened. Elena’s defense failed, and she and William were held
both to have damaged Thomas and also to have acted in contempt of the
king (because of the breach of royal legislation). It is not very surprising
that this was the outcome; juries, made up of local men of some prop-
erty, were not at all inclined to find in favor of employees in these cases.
It is, however, unexpected to see this indication of pestering, which

4 TNA, Kew, London CP 40/416 (Common Pleas, plea rolls) m. 128d.
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apparently did not involve rape or attempted rape, being acknowledged
to be a possible ‘reasonable cause’ for a female servant to leave her posi-
tion, and which could absolve her from liability under the Ordinance
and Statute of Labourers.

One other instructive ‘pressure’ case appears in a plea roll of the
King’s Bench® from 1371. The wrong alleged here is the use of sexual
harassment as pressure for financial gain (at least in part). The entry
tells us that indictments from part of Lincolnshire brought before royal
justices various accusations against a man called Robert Gaskell of Wold
Newton. His alleged misdeeds covered the period from 1364 onwards,
including a homicide, thefts, and menaces. In addition, it was stated that
Joan Fettys of Bondeby had come to Glanford Brigg on legal business
with an ecclesiastical court on October 3, 1368, and Robert somehow
got her into his room. Joan was said to have ‘known nothing bad against’
Robert (though by this point, according to the list of allegations, he had
committed a number of offences). When Robert had her in his room, he
said he should have her as his concubine. Joan, however, was unwilling:
according to the record she said that with God’s help this would not hap-
pen. Moving from something looking like sexual harassment to some-
thing rather more like extortion, Robert then would not allow her to
leave the room until she paid him off with money and personal property.
Eventually, Robert was acquitted: a royal pardon was involved in relation
to the homicide and he was found not guilty of the other offences. This,
then, is another not entirely satisfactory piece of evidence, but we must
endeavor to use such evidence as has been left to us. The record does
at least show that those involved in composing the indictment against
Robert thought that the law might or should act here. Logically, they
must also have thought that the misconduct they outlined amounted to
unacceptable treatment of Joan. It was seen as something that strength-
ened their other accusations of Robert. Although it did not succeed in
the sense of leading to a finding of guilt, and although none of this shows
a strong desire on the part of those in charge of setting the rules to be

> TNAKB 27/443 m. 34.
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active in seeking out and punishing sexual harassment, it does show that
this was not thought out of the question.

Concluding thoughts

The picture of legal responses to conduct we would regard as sexual
harassment emerging from the records of later medieval common law is a
fragmented one. It is certainly worth noting that we do see, even in these
(elite, man-made) records, traces of concern regarding sexual harass-
ment of women, and occasional action. We have seen the Welsh laws
and the laws of Alfred expressing concern at unwanted touching, and we
have seen individuals and communities trying to raise complaints about
unwanted touching or sexual pressure in later medieval cases. There is
enough evidence to ensure that the present cannot congratulate itself by
drawing a straight line of progress from medieval brutality and lack of
concern about the issue of sexual harassment to greater understanding
and legal intervention (at least in theory) in more modern eras.

As well as providing these rare traces of concern and action, legal
records may well also serve to keep from us additional instances that did
in fact deal with relevant, sexually charged allegations, since cases that
originally involved such allegations may appear, in the terse and formu-
laic phrases of the record, to focus on another sort of misconduct. In this
way, law itself has been one of the structures that has made it more diffi-
cult to see this sort of misbehavior. Unwanted touching and inducement
or pressure to enter into sexual relationships may be masked by certain
aspects of legal procedure, and scattered between different jurisdictions,
different forms of action. The common law has never, in fact, developed
a single remedy for sexual harassment, and remains to some extent frag-
mented and ‘multi-centered’, with aspects of this misconduct covered
by crime, tort, and employment law. This long-term legal fragmentation
and concealment might be thought to bear some similarity in effect to a
frequent strategy of modern abusers: isolating and muffling the voices of
victims/survivors (Frawley-O’Dea & Goldner, 2007).

In general, legal historians have not felt inclined to put the pieces
together to reconstruct what we can of the picture. This is probably
at least partly explicable by a general lack of interest in the history of
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crime, and of women, among ‘classical’ legal historians, (Seabourne,
2021: Introduction), as well as by the difficulty of uncovering the rare
examples of relevant material within the vast corpus of remaining
records. There is, however, clearly a need for greater effort to seek out,
find, and amplify these barely audible signals from the past, rather than
allowing their continued silencing,.
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« De Prudentia et Castitate »

Exemples de stratégies d’ évitement du harcélement sexuel
dans les nouvelles italiennes de la Renaissance

Victoria RIMBERT

RESUME

Cerarticle analysc, en se basant sur un échantillon de neuf nouvelles de la Renaissance, la
présence duharcelement sexuel et sexiste dans la novellisticaitalienne. II s'agit de définirles
proﬁls desvictimes et des coupablcs, les stratégices desuns etles réactions des autres pourse
défendre dun phénom‘cnc récurrent dans ce type de littérature, et destiné a susciter, selon
le ton cmployé, une gamme varice démotions chez le lecteur. En effer, larticle montre
que les stratégics de défense face au harcelement dépcndcnt du statut matrimonial de la
victime et de son entourage prochc, allanc du comique au tragique. Les risques encourus
par la femme harcelée - calomnie, déshonneur, coups dun mari jaloux, viol — entrainent
des réactions souvent égalemcnt violentes, par les armes ou par la ruse, afin de faire cesser
définitivement la situation dangcrcusc. Lafemme prend fréquemment unc partactive asa
propre défense, aboutissant parfois ala suppression pure et simple du harceleur, signe dune
certaine conscience de la part des auteurs des enjeux du harcélement sexuel, du systeme de
domination qu'ﬂ incarne et de la menace concréte qu'il rcprésemc pour les femmes, qucls

que soient leur classe sociale et leur stacut matrimonial.

MoTs-CLES : harcelement sexuel et sexiste, littérature, Italie, Renaissance, violence

Les représentations littéraires de phénomeénes sociaux revétent un intérét par-
ticulier pour I'analyse des regards de leurs auteurs sur les situations en ques-
tion : elles permettent, en effet, avec toutes les précautions d’usage, d’identifier
la perception des faits de la part de celui qui écrit, ou du moins le point de
vue qu'il choisit de présenter au lectorat. Ce dernier point souléve également
la question des raisons qui poussent un écrivain a représenter un phénomene
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social dans un cadre narratif. Aussi, au sein du panorama littéraire de la
Renaissance italienne, le genre de la novellistica (nouvelle) présente-t-il un
intérét tout spécifique : en pleine expansion aprés la popularisation et la codi-
fication du genre par Boccace, il sort des le début du xv* siecle de Florence,
puis de Toscane, pour se répandre sur toute la Péninsule, absorbant comme
une éponge, comme le dit Giancarlo Mazzacurati, « toutes les nuances du
lieu et du moment »' (Mazzacurati, 1993 : XXII). Cette propagation et les
différentes évolutions qulelle entraine n'empéchent pas la nouvelle de rester
étroitement liée & deux impératifs narratifs déterminants pour l'analyse que
nous nous proposons de mener : d’une part, la brieveté, qui suppose l'emploi
de lieux communs, de schémas stéréotypés, de personnages-types immédia-
tement compréhensibles par le lecteur car appartenant a I'imaginaire collec-
tif de son temps ; d’autre part, la vraisemblance, qui implique l'usage d’'un
contexte familier, de situations habituelles (Malato, 1989 ; Menetti, 2015 ;
Ventura, 2002) mettant en relief la « nouveauté », ’élément extraordinaire
qui rend le court récit digne d’intérét. Ces deux éléments permettent de saisir
la représentation simplifiée et stéréotypée du monde et de la société d’'une
époque, ce qui est considéré comme bien ou mal, réjouissant ou triste selon
le ton du récit, ce qui est per¢u comme normal ou comme extraordinaire.
Ce sont ces contrastes qui nous intéressent dans le cadre de I'étude
des représentations du harcelement sexuel et sexiste dans les nouvelles
italiennes de la Renaissance. Ces situations sont en effet tres fréquentes
et, disons-le d’emblée, ne constituent pas en soi I'élément « nouveau »,
inhabituel, hors-norme. Le harcelement sexuel et sexiste est banal dans
ces récits ; en revanche, il constitue un support narratif pour I’élément
étonnant, qui peut alors résider dans la stratégie du harceleur et/ou dans la

« [...] 'image de I'éponge, qui sera modifiée dans sa couleur, sa qualité et son fonc-
tionnement biologique par le milieu marin ambiant peut étre pertinente. En effet, la
nouvelle, & son tour — plus que tout autre genre littéraire primitif —, sera transformée
grice A Iélasticité de sa structure, la diversité de ses dimensions — de I'histoire breve au
long récit romanesque —, sa perméabilité lui permettant d’absorber toutes les nuances
du lieu et du moment et d’emprunter les types de langue les plus divers » (Mazzacurati,
1993 : XXII). Sur la nouvelle 4 la Renaissance, voir notamment : Albanese, Battaglia
Ricci & Bessi dir., 2000 ; La novella italiana. .., 1989 ; Laroche, Marietti, Perifano et
al., 1994 ; Borlenghi dir., 1962 ; Porcelli, 1969 ; Souiller, 2004.
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réaction de la victime pour s'en défendre. Le ton de la nouvelle et son issue
sont également importants pour comprendre les émotions que l'auteur a
voulu susciter chez le lecteur — rire, indignation ou pitié —, donnant ainsi
des indices sur le jugement véhiculé par la narration qui met en scéne ce
type de pratique. Notons également que la narration répétée de ces phé-
nomenes sociaux a pu participer a leur banalisation et a la perpétuation de
ces comportements dans la société de I"époque.

Notre analyse reposera sur un choix réduit de neuf nouvelles, allant de
la seconde moitié du x1v* & la premiére moitié du xvr* siecle, cest-a-dire
de la période post-Boccace jusqu'a I’époque troublée du concile de Trente,
qui marquera la novellistica et plus généralement les pratiques littéraires™.
Ce temps long a permis d’identifier, plus que des différences ou des évo-
lutions, une certaine continuité dans la représentation du phénomene,
conditionné par des schémas récurrents — et, en réalité, souvent antérieur
a la période prise en compte. Comme nous le verrons plus loin, notre
étude a trés rapidement permis d’identifier des différences de traitement
des situations de harcelement sexuel en fonction du statut matrimonial de
la victime : Cest pourquoi nous avons choisi d’analyser trois nouvelles avec
un personnage de nubile, trois avec des épouses et trois avec des veuves,
issues de cinq ouvrages : Reggimento e costumi di donna de Francesco da
Barberino (1995), 1/ novelliere de Giovanni Sercambi (1974), Le giornate
delle novelle dei novizi de Pietro Fortini (1988), Le cene d’Antonfrancesco
Grazzini (1976), Le piacevoli notti de Giovanfrancesco Straparola (2000) et
Novelle de Matteo Bandello (2012, 2016). Cet échantillon a évidemment
ses limites, et mériterait d’étre élargi et approfondi dans une recherche
ultérieure, notamment en intégrant le cas de la religieuse harcelée.

Enjeux du harcelement sexuel
selon les typologies féminines et le statut matrimonial

Nous avons souligné précédemment 'importance de I'usage de person-
nages-types dans les nouvelles pour faciliter leur appréhension immédiate
par le lecteur. Si un personnage masculin est habituellement désigné

2 Sur le rapport entre la Contre-Réforme et la littérature italienne du xvi° siecle, voir :

Benzoni, 1978 ; Dionisotti, 1967 ; Marucci, 1978.
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selon sa classe sociale et sa profession, les personnages féminins sont en
revanche davantage qualifiés, en plus de leur classe sociale, par leur sta-
tut matrimonial, suivant la tripartition traditionnelle vierges (réparties
éventuellement entre nubiles et moniales), mariées et veuves. La prise en
compte de cette typologie se révele cruciale dans I'analyse des nouvelles,
car elle fait varier radicalement plusieurs parameétres importants du
récit : Pentourage de la femme harcelée, I’éventuelle aide directe qui peut
lui étre apportée, les risques encourus, son expérience de vie, la nécessité
de garder laffaire secrete, les conséquences sur sa réputation, ..., et, par
la méme occasion, le ton de la nouvelle et leffet produit sur le lecteur.

La nubile est caractérisée par son jeune dge et sa vulnérabilité due au
manque d’expérience de la vie et des hommes. Elle est particulierement sur-
veillée, entourée généralement de sa famille qui peut lui apporter un sou-
tien important, voire la tirer d’affaire face a des situations délicates. Mais la
pression pesant sur elle est trés forte, puisquune situation de harcelement, ou
pire, de viol, peut aboutir a la ruine de sa réputation, garante de ’honneur de
sa famille entiére et prérequis crucial pour lui assurer un mariage considéré
comme digne. Charles Adelin Fiorato insiste sur I'importance de la chasteté
pour les nubiles chez Matteo Bandello, qui est également valable, selon nous,
pour les autres nouvellistes de notre corpus :

Mais le champ de bataille sur lequel la jeune fille bandellienne est
appelée & mener ses plus glorieux combats est celui de la chasteté.
Cette vertu d’abstention et son corollaire, 'honneur, sont désignés
a maintes reprises par le conteur comme les valeurs féminines par
excellence, des valeurs pratiquement exclusives pour la jeune fille.
Au plan moral, la personnalité de la femme chez Bandello comme
chez la plupart des moralistes de son temps parait en effet consister
essentiellement dans la « pudicizia ». (Fiorato, 1980 : 193)

La femme mariée, de son c6té, occupe une position ambigué car son mari
peut considérer quelle est responsable de la situation et donc séductrice
et infidele : elle craint surtout que le harcelement mene a des accusations
remettant en cause sa vertu et sa loyauté, risquant d’entrainer des violences
a son égard. Toutefois, I'époux, s’il est compréhensif, peut également la
protéger et lui apporter une aide précieuse. Quant a la veuve, selon son
4ge et sa situation, elle peut étre vulnérable en I'absence de parents, mais
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subit généralement relativement moins de pression pour la méme raison,
du moins lorsqu’elle vit seule. La question de la réputation reste cependant
importante pour elle, puisquune certaine surveillance collective se substi-
tue au controle familial et marital, méme si la veuve est généralement plus
expérimentée et rusée et donc capable de se défendre seule.

Les situations de harcelement sexuel et sexiste sont tres fréquentes en
particulier pour les nubiles, considérées comme attirantes en raison de leur
beauté juvénile, avec des conséquences graves pour elles : enlévements,
viols, faux mariages... Le ton est alors plutdt tragique : le narrateur d’'une
des nouvelles de Bandello que nous évoquerons plus loin annonce que son
récit & venir sera « un cas étonnant et pitoyable »*. On retrouve aussi de
nombreuses femmes mariées, mais il sagit alors généralement plutdtr de
récits comiques, qui sarticulent autour d’un « jeu », d’une beffa (tromperie,
tour joué) ou le couple sassocie pour piéger le harceleur : dans le méme
recueil, une nouvelle de ce type est qualifiée de « plaisante et comique
duperie »*. Enfin, on trouve relativement moins de veuves devant affronter
ce phénomene, car elles sont généralement considérées comme plus inclines
a Pamour et repoussent donc simplement moins souvent les avances de
leurs prétendants (les quelques cas de refus sont d’ailleurs rarement motivés
par le désir de chasteté et résultent plutdt d’'un manque d’attirance pour
I'amoureux). Notons a ce propos que, dans de nombreuses nouvelles, une
cour initialement infructueuse et menée avec insistance finit par fonction-
ner : la femme en vient & céder voire tomber amoureuse de son prétendant.
Le regard masculin de l'auteur ne condamne donc pas systématiquement
cette pratique, et la présente parfois comme valide et efficace’, souvent dans

« un mirabile e pietoso caso » (Bandello, 2012 : 16). La traduction que nous citons est
issue du méme volume et a été réalisée par Adelin Charles Fiorato, Isméne Cotensin-
Gourrier et Alain et Michelle Godard.

« piacevole e ridicolo inganno » (Bandello, 2016 : 166).

Cest le cas par exemple de la nouvelle 39 du recueil de Giovanni Sabadino degli
Arienti (1981), dans laquelle 'amant insiste avec force requétes et (pietres) cadeaux
jusqua ce que la dame cede : « [...] il Semploya avec tant de regards, de prieres, de
promesses et de présents (pas de bijoux, non, mais deux ou trois pi¢ces de monnaie,
des aiguilles, et parfois un miroir ou un ruban pour orner sa coiffure), qu'il s’attira
ainsi les grices de la dame [...] » [« [...] tanto cum guardi, preghi, promesse e doni (non
voglio pero dire de zoglie, ma de due o tre quatrini, de angochie e alle volte de un spechieto
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le cas de femmes mariées ou veuves : nous prenons donc en compte ici
uniquement les situations ot le refus de la dame est total et explicite.

Dans tous les cas, quels que soient le statut matrimonial du personnage
féminin et l'aide dont il peut bénéficier, il faut garder a I'esprit que le refus
peut provoquer de trés graves conséquences. Le harceleur éconduit peut
réagir par la calomnie (menant donc au déshonneur) ou par le viol, entrai-
nant alors le suicide de la victime ; il peut également aller jusqu’a l'assas-
sinat par vengeance. Il est donc nécessaire pour les victimes d’établir des
stratégies d’évitement qui fassent cesser le harceélement sur le long terme et
permettent ainsi d’éviter le processus de vengeance de la part du harceleur :
pour ce faire, les techniques employées reposent généralement sur la peur
ou la honte du coupable et sont suffisamment fortes pour provoquer un
traumatisme chez ce dernier lui faisant complétement changer d’attitude
ou allant, comme nous le verrons, jusqu'a I’éliminer totalement.

Profils et techniques des harceleurs

Sur les neuf nouvelles de notre corpus, les harceleurs se répartissent selon
les catégories socio-professionnelles suivantes : cinq clercs (dont un groupe
de trois), un fils de roi, deux jeunes nobles, un noble 4gé, un chevalier,
un condottiere (chef d’armée de mercenaires). Ils font donc tous partie du
clergé (on lit un anticléricalisme fréquent chez les auteurs de nouvelles®) ou
de la noblesse. Les femmes, quant a elles, sont de condition économique et/
ou sociale égale ou inférieure a leurs harceleurs (parfois trés basse), ce qui
révele un véritable systtme de domination mis en scéne par les nouvellistes,
reposant sur le genre mais aussi sur I'appartenance sociale.

Les stratégies de ces harceleurs sorganisent généralement en plusieurs
étapes qui peuvent se cumuler les unes avec les autres, selon le schéma suivant :

1. Propositions répétées et insistantes,

2. Pistage de la victime dans 'espace public,

e de una cordella d'aconciare il capo) <se adopero>, che aquisto la grazia della donna in
questo modo [...] »]. Toutes les traductions, hormis celles de Bandello, sont notres.

¢ Sur l'anticléricalisme 4 la Renaissance en Italie, voir : Niccoli, 2005.
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3. Pénétration par effraction au domicile,

4. Attaque armée, en public ou en privé.

Le harcelement commence toujours par des propositions répétées, insis-
tantes, souvent explicitement sexuelles et parfois dégradantes. Elles ont lieu
a Péglise ou dans la rue, donnant parfois lieu & des passages répétés devant
le domicile de la victime, risquant de compromettre la réputation de celle-ci.
Dans trois cas, le harceleur propose méme de l'argent et des cadeaux 2 la
femme, I'assimilant ainsi & une prostituée (Barberino, 1995 : nouvelle VI ;
Fortini, 1988 : nouvelle VIII, 47 ; Grazzini, 1976 : nouvelle II, 8). Dans au
moins un cas, ’homme a recours a4 une entremetteuse’ (Grazzini, 1976 :
nouvelle II, 8). Dans la nouvelle X de // novelliere de Giovanni Sercambi
(1974), nouvelliste et chroniqueur lucquois qui écrivit son recueil, non
publié, dans les premicres années du xv* siecle, le harcélement a lieu a
Iéglise et est opéré par un groupe de trois prétres qui pressent une fidele,
chacun leur tour, d’avances lubriques :

La dame, [...] une fois sortie de chez elle, se rendit a I'église.
Frére Ghirardo, qui connaissait I’heure habituelle de son arrivée,
se plagant 4 la porte de P'église, lui dit qu’il chanterait volontiers
loffice du matin sur son corps, et d’autres choses malhonnétes.
La dame, qui faisait mine de n’en avoir cure, entra dans I’église
et sapprocha du bénitier. L, frére Nastagio commenga a la bara-
tiner en lui disant : « Si tu érais mienne, je serais plus heureux
que le pape!» s elle, [...] feignant de ne pas étre troublée, [...] alla
vers un autel pour réciter ses prieres. Frere Zelone sapprocha et
lui demanda s’il pouvait s'unir a elle, tout nu, car cela le réjouirait
fortement. Et bien d’autres propos libidineux lui furent adressés®.

Il serait & ce propos intéressant de développer ailleurs une réflexion sur le réle du
personnage de I'entremetteuse comme instrument féminin du harcélement sexuel et
sexiste masculin.

« La donna [...] comera uscita se wando alla chiesa. Frate Ghirardo, chera pii. pratico
della venuta della donna, trovandosi in sulla porta, alla donna disse che volentieri li
cantare’ lo mattino in sul corpo, et altre disoneste parole li disse. La donna, non parendo
suoi fatti, entro in chiesa et apresentosi all acqua benedetta. Quine essendo frate Nastagio,
cominciandola a mottegiare dicendole: “Se io ravesse, sarei meglio che papa” la donna
[...] non facendo vista di turbarsi [...] mossesi e andone a uno altare a dire suoi orazioni.
Frate Zelone se lapressoe a lato e disseli se lui si potea congiungere con lei a nude carni che
saré’ contento. Et altre parole disoneste le funno ditte. » (Sercambi, 1974 : 83).
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Si, dans ce cas, la multiplication du nombre de harceleurs et 'aspect sacré
du lieu de harcelement rendent I'exemple particulierement frappant,
I’étape de la proposition insistante est commune a toutes les nouvelles
suivant diverses déclinaisons et est suivie d’un refus souvent explicite de
la victime, passant par son attitude (refus de se montrer a la fenétre, de
répondre aux saluts du harceleur, de le regarder) ou, de fagon plus nette,
par un rejet verbal. Ainsi la jeune veuve de la nouvelle VIII, 47 de Le
Giornate delle novelle dei novizi de Pietro Fortini (1988) fait-elle des gri-
maces a son harceleur pour s’enlaidir : « Alors, quand elle vit que ce dréle
d’oiseau lui tournait autour, cela lui déplut amérement ; elle ne pouvait
supporter de le voir et lui faisait des grimaces qui la rendaient laide alors
quelle érait belle »°.

S’ajoutent ensuite une ou plusieurs des stratégies précédemment citées.
Le harceleur peut persister dans son comportement oppressant en suivant
la victime dans ses déplacements extérieurs, 12 encore dans la rue ou a
I’église, compromettant d’autant plus sa réputation aux yeux de tous en
agissant dans l'espace public. Il en est ainsi question notamment dans la
nouvelle 11, 47 des célebres Novelle de Matteo Bandello, ample recueil
publié en quatre parties a la moitié du xvr° siecle entre I'Italie et la France :

La noble dame, qui n’était en aucune fagon disposée ni a aimer
Simplicien ni 2 agir selon les voeux de celui-ci, aurait vu d’'un bon
ceil qu'il renongat de lui-méme 2 cette entreprise mal engagée ;
mais ¢’était chanter la messe a un sourd, car elle ne pouvait paraitre
en aucun lieu sans que son amant n'y fit. Si elle allait & Déglise,
il la suivait ; si, seule dans une voiture ou en compagnie d’autres
dames, elle se promenait par la ville, il était derriere elle' [...].

« Ora, vedendo ella questo ucello da torno, oltre a modo ne venne dolente, né lo posseva
vedere ¢ li faceva sguerciature che a dove ella era bella pareva brutta. » (Fortini, 1988 : 826)

« La gentildonna, che in conto alcuno disposta non era d'amare Simpliciano né far cosa
che egli si volesse, averia volentieri voluto che da sé stesso egli si fosse ritratto da la mal
cominciata impresa; ma ella cantava a’ sordi, percio che in luogo alcuno comparir non
poteva che lamante non ci fosse. Se in chiesa andava, egli la seguitava; se sola in carretta
od in compagnia d altre gentildonne per la citta andava a diporto, egli dietro le era [...] »
(Bandello, 2016 : 169).
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Si, chez Bandello, la réputation de la victime est en péril de facon implicite,
dans la nouvelle XXXII de Sercambi (1974), ’homme va encore plus loin
puisqu’il recourt a la diffamation en public, entachant de fagon claire la répu-
tation de la victime dans l'espoir quelle cede une fois son honneur perdu :

Voyant que Madame Lionora ne daignait se montrer a lui, il
pensa, malhonnéte comme il était, la diffamer un jour en public,
et Ienlacer effrontément a I'église, ou elle allait quelques fois par
an pour communier, et lui exprimer ses sentiments par de vul-
gaires paroles. [...] Salvestro, apprenant qu'elle était partie pour
Iéglise, s’y rendit aussitdt et trouva Madame Lionora pres d’un
autel, récitant ses pritres & genoux, pendant loffice. Sans plus
attendre, Salvestro s'approcha d’elle, I'enlaca et 'embrassa en lui
disant : « Puisqu'on a dormi ensemble, je ne comprends pas pour-
quoi tu fais semblant de ne pas me voir ! Comment ? Je ne tai
pas assez honorée cette nuit, alors que je tai donné du plaisir a
plusieurs reprises ? »'!

Le risque de la compromission de ’honneur de la victime est grand pour
toutes les femmes, puisque leur fama (réputation) détermine la facon dont
elles sont traitées au sein de la société, et notamment par la justice qui,
au Moyen Age, exploitait fortement cet élément pour rendre ses décisions
(Vallerani, 2005 : 48-49). Mais le harceleur peut également quitter la
spheére extérieure en pénétrant au domicile privé de la victime, en général
une veuve ou une jeune fille ne bénéficiant pas d’'une protection mascu-
line dans 'habitat. Lintention de violer est alors claire et le danger immi-
nent pour la victime : C’est le cas de la nouvelle de Francesco da Barberino,
que nous évoquerons plus loin, dans laquelle le prétendant, accompagné
d’un ami, tous deux armés, entre chez sa victime a 'aide d’une échelle ;

dans la nouvelle XXXII de Sercambi (1974) et dans la nouvelle 11, 3 de

"« Vedendo Salvestro che madonna Lionora non dimostrava sua persona, come disonesto

penso un giorno volerla vituperare alla presenzia di molti, e con ardimento alla chiesa,
dove alcuna volta dell'anno andava per comunicarsi, abracciarla e con disoneste parole
apalesare il suo pensieri. [...] Salvestro, sentendo esser alla chiesa andata, subito si mosse
e trovo madonna Lionora a uno altare che dicea suoi orazioni ginocchioni mentre che la
messa si dicea. Salvestro senzaltro dire acostatosi a lei et abracciatola e basciatola dicendo:
“Poi che io dormi teco, non so che si sia stato la cagione che mai m'hai voluto vedere.
Or come, non ti servi io bene la notte, che sai che piiv e pits volte ti diedi piacere?” »

(Sercambi, 1974 : 203-204)
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Straparola (2000), les harceleurs trouvent la porte ouverte ou la forcent.
Lentrée non autorisée dans le logement de la femme harcelée symbolise
clairement I'intention de la pénétrer physiquement, par la force et sans
son consentement.

Enfin, le harceleur peut choisir une autre action violente, celle de I'at-
taque armée en extérieur dans le but de ravir et 1a encore violer la victime.
Cest ce que fait 'abbé de la nouvelle 7 de la deuxieme partie des Novelle
de Bandello, qui choisit d’attaquer la jeune nubile dont il est épris tandis
quelle se rend en pélerinage avec ses parents :

[...] il résolut en lui-méme, puisque, ni par la tendresse ni du fait
d’un consentement partagé, il ne pouvait le moins du monde
profiter de son amour, de cueillir de vive force le fruit tant désiré
et d’enlever a ses pauvres parents, sur la voie publique, sa jeune
bien-aimée, sans laquelle il lui semblait impossible de vivre. [...]
l'abbé, qui ne prétait attention a rien d’autre, voyant sa dame
si belle, sentant sa poitrine senflammer d’un désir renouvelé, se
porta vers elle et, tirant du fourreau son épée tranchante, com-
menga A vouloir se saisir d’elle de vive force pour I'enlever ; les
serviteurs, voyant ainsi ce que faisait leur maitre, en un instant,
les armes 4 la main, entourerent tous la jeune fille et se mirent a
vociférer contre ses parents épouvantés |[...J. De son coté, 'abbé
tentait d’empoigner la jeune fille et de la maitriser'.

Il semble utile, & ce point, de répondre a une interrogation qui pourrait
se présenter a nous : pourquoi ne pas se défendre du harcelement par voie
légale ? La question n’est, en réalité, jamais soulevée au sein des nouvelles,
la possibilité nest pas non plus évoquée. Dans les cas d’attaques violentes,
tout d’abord, il y a pour la victime une nécessité de réagir immédiatement

2« [...] delibero fra se stesso, quando amorevolmente e di comun consenso del suo amore
profitto alcuno cavar non poteva, pigliarne quel frutto per viva forza che tanto si brama,
e la sua giovane, cui senza non gli pareva di poter vivere, ai poveri parenti ne la strada
publica rapire. [...] Labbate che ad altro non attendeva, vista la sua donna cosi bella,
di nuovo desio sentendosi il petto fieramente acceso, fattosele innanzi e tratta del fodro
la tagliente spada, comincio a volerle far violenza per rapirla; onde i servidori veggendo
quello che il loro signor faceva, tutti ad un tratto con larme in mano fecero un cerchio
a la giovanetta, ¢ cominciarono gli spaventati parenti di lei a sgridare [...]. Da laltra
parte labbate si sforzava a la giovane le mani metter a dosso e di quella impadronirsi. »
(Bandello, 2012 : 20-21)
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qui ne permet de toute fagon aucune procédure légale. Mais méme dans
les autres cas, on sait la difficulté pour les victimes d’étre crues, d’appor-
ter des preuves si le harceleur nie : une forte présomption de culpabilité
pesait alors automatiquement sur les femmes (Lett, 2020), qui risquaient
donc d’étre considérées comme provocatrices et d’étre déshonorées, qui
plus est de fagcon publique. Enfin, en cas d’inefficacité (probable) de la
justice, le risque de vengeance de la part du harceleur offensé se trouvait
accru, soumettant la victime & un véritable danger de mort.

Stratégies d’ évitement et de défense

Cest pour cette raison que les personnages féminins victimes de harcélement
dans les nouvelles, ne pouvant vraisemblablement compter sur une justice
efficace — qui annulerait d’ailleurs tout I'intérét narratif de la situation —, se
trouvent contraints d’établir des systtmes d’autodéfense par leurs propres
moyens, dans la sphere privée, parfois avec l'aide d’'un époux ou de parents.
Nous avons identifié, au sein de notre échantillon, trois types de méthodes
principales : la prire, la défense armée et la ruse®.

La ferveur religieuse et le recours au miracle représentent le cas le plus
marginal, apparaissant uniquement dans la nouvelle II, 3 de Le piacevoli
notti de Giovan Francesco Straparola (2000), recueil & succeés publié a
Venise en 1550, puis dans une seconde édition en 1553. Dans ce récit, la
notion de domination précédemment évoquée est fortement présente :
le condottiere Carlo da Rimini, célebre pour sa cruauté, s’éprend d’une
jeune fille vierge trés pauvre, nourrissant une vocation religieuse et habi-
tant chez sa mére veuve. Le harceleur, face a 'impossibilité de faire céder
la jeune fille, fait irruption chez elle : la mere, agée et pieuse, tente de le
raisonner mais reste impuissante devant I’élan violent de '’homme. La
jeune fille se cache dans la cuisine, mais Carlo la trouve rapidement :

' 1I conviendrait également de développer, en un autre lieu, les cas de défense par le

bon mot qui humilie, le motto. Les situations ol cette technique suffit sont toutefois
peu nombreuses (voir par exemple la nouvelle 31 des Porretane de Giovanni Sabadino
degli Arienti [1981]), car il est rare que le harceleur soit suffisamment vexé par la
parole seule pour abandonner son entreprise, ou bien parce qu'il est capable de se
défendre par une réplique d’autant plus acerbe, sur le modele de la nouvelle I, 10 du
Décaméron (Boccaccio, 1996).
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apres avoir tenté de la convaincre en vain par de douces paroles, il finit
par forcer la porte. La jeune fille, qui était en train de prier, disparait
alors miraculeusement : Carlo, en proie a 'illusion de la posséder, se
lance en réalité dans une étreinte passionnée avec les diverses casseroles
et ustensiles de cuisine présents dans la piece, senduisant enti¢rement
de suie. Lorsqu’il sort, couvert de noir, méconnaissable et semblable a
un diable, il est lynché par la foule — ce qui constitue une forme de
punition —, mais va ensuite immédiatement dénoncer la jeune Teodosia
aux autorités civiles pour sorcellerie. Elle est effectivement condamnée
par contumace, au lieu d’étre protégée : heureusement, la Providence
intervient, | encore, puisqu’elle a le temps de se réfugier au couvent et de
prendre le voile comme elle le désirait, tandis que Carlo meurt au combat
peu de temps apres.

Sile miracle s’est ici produit, ce qui nest pas étonnant chez Straparola
qui utilise régulierement dans son recueil des expédients surnaturels
qui rapprochent ses nouvelles du genre voisin du conte ou de la fable
(Pirovano, 2000 : XX-XXX), il est absent chez les autres auteurs et la
pri¢re ne semble pouvoir constituer une solution efficace au probleme du
harceélement sexuel. Les victimes doivent alors se défendre avec des stra-
tégies plus concretes, pragmatiques et matérielles. Notre corpus présente
a ce propos deux cas surprenants de légitime défense par les armes, dans
des situations d’urgence absolue.

Le premier cas remonte au XIv¢ siécle, unique bond en arriére de
notre corpus mais qui mérite d’étre signalé pour son aspect original : il
sagit de la courte nouvelle narrée 4 la fin du chapitre IV du Reggimento
e costumi di donna de Francesco da Barberino (1995)". Louvrage est en
réalité un traité de comportement adressé aux femmes, rédigé au milieu
du x1v* siecle, et non une ceuvre de fiction ; toutefois, chaque chapitre
concernant une « typologie féminine » (selon la situation matrimoniale,
le rang social, et/ou la profession) est conclu par une anecdote qui illustre
le propos moral décliné auparavant. La nouvelle que nous évoquons ici
se trouve 2 la fin de la partie consacrée aux veuves ayant décidé de ne pas
se remarier : l'auteur y insiste sur I'importance de la préservation de la

14 Sur les nouvelles dans le Reggimento e costumi di donna, voir : Gebhart, 1894 : 675.
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chasteté a tout prix. Dans Ihistoriette, la noble dame refuse depuis sa
jeunesse les avances d’'un prince, qui redouble d’efforts lorsquelle devient
veuve et lui propose argent et cadeaux, la demande en mariage (proba-
blement sans véritable intention de le faire, en raison de leur différence
de rang social) et la menace. Devant son refus obstiné, il pénétre chez
elle de nuit, avec un compagnon, a l'aide d’'une échelle. Comprenant
immédiatement la situation, elle emploie d’abord la ruse lorsqu’elle I'en-
tend entrer, I’invitant  patienter en lui faisant croire qu'elle va se changer
pour lui plaire davantage. En réalité, elle revét I'armure de son défunt
mari, qui était chevalier : par cette métamorphose vestimentaire, elle se
virilise, physiquement mais aussi psychologiquement puisquelle acquiert
un courage et une force hors-norme. Faisant irruption dans le salon ot se
trouvent les deux hommes, elle les attaque férocement, blesse grievement
le compagnon du prince, qui meurt quelques jours plus tard, et les chasse
avec mépris, en les terrorisant :

La dame reconnut aussitdt sa voix. Elle dit : « Attends-moi :
puisque je ne peux plus t'échapper, laisse-moi le temps de me
rhabiller pour venir a toi ». La dame se leve et se fait revétir des
armes qui appartenaient & son mari. Elle ouvre la porte de sa
chambre et entre dans la salle, commencant a les attaquer vigou-
reusement. Son prétendant se jette par terre et, 4 genoux, lui
demande grice. Sans répondre, elle se jette sur l'autre et le blesse
grievement, car eux n’avaient que leur épée ; puis elle lui dit :
« Va-ten, ou je te tuerai. »

Un schéma similaire se reproduit dans la nouvelle 7 de la deuxieme partie
des Novelle de Bandello ; toutefois, de facon plus surprenante, c’est alors
une nubile qui se défend courageusement de ses adversaires. Comme
mentionné plus haut, la jeune fille est harcelée par un abbé, qui décide de
enlever sur la route alors quelle part en pelerinage avec ses parents. Il est
accompagné de plusieurs autres hommes armés avec lesquels il menace la

5« La donna subito il conobe a la voce. Disse: or maspetta, che, po’ chio non posso fuggirti

pite dinanzi, ecco chio mi rivesto e a te vengo — Levasi questa donna e fassi armare
dell’armi cherano state del marito. Apri suo camera e vien nella sala; comincia a dannegiar
forte costoro. Costui si getta ginochione, ¢ a lei chiede merzé. Quella non li risponde, ma
giungne all'altro e fierel gravemente, chei non avean seco che le spade; poi si rivolge a lui:
— O tu ti partio io tancido. » (Barberino, 1995 : 114)
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famille, I’épée a la main, enjoignant la jeune fille a le suivre. Elle utilise
elle aussi la ruse, faisant croire a 'agresseur quelle a toujours voulu se
donner a lui, mais que son pere 'en empéchait : elle lui demande alors
son épée, pour se venger elle-méme de son géniteur. Une fois I'épée en
main, elle attaque vaillamment ’abbé, mais celui-ci est soutenu par ses
camarades et ne ceéde pas. Employant toutes ses forces, elle le blesse alors
au visage :

La jeune fille, & peine eut-elle en main I’épée désirée, avec un
rare courage, sadressa au bien naif abbé qui déja faisait la bouche
en coeur et se rengorgeait de satisfaction, lui disant hardiment
et avec une mine qui n'avait rien de féminin : « Abbé, reste a
distance, ne m’approche pas, car je jure sur la vie de mon pére
que je me défendrai sans hésitation. » [...] Elle, quand elle vit
venir, pour la désarmer, les serviteurs de I'abbé, avec toutes les
forces dont elle était capable, se mit hardiment a se défendre et,
du mieux quelle pouvait, elle faisait tournoyer son épée ca et
12 contre ses ennemis, a I’étonnement sans borne de tous ceux
qui assistaient 2 cet émouvant spectacle. On aurait vraiment dit
quelle avait été élevée par les Amazones, ou en compagnie de
la vierge latine qui causa force difficultés aux Troyens en Italie,
tant elle se défendait avec adresse et courage. [...] comme I'abbé
n’était pas loin d’elle et qu’il lui semblait possible de faire ce qui
lui était venu a Pesprit, elle se rapprocha de lui et, de toutes ses
forces, langa violemment I’épée contre son visage'® [...].

Suite & ce geste nécessitant une force physique et psychologique inouie,
elle profite de la surprise de ’homme et de sa douleur pour se jeter dans la
riviere. Ce geste aurait pu lui étre fatal, comme celui de la jeune paysanne

'« Ella subito che si vide aver la desiata spada in mano, con grandissimo coraggio al

sempliciotto abbate [...] arditamente e non non con viso femminile disse: “‘Abbate, tirati
a dietro ¢ non mi tappressare, che per lanima di mio padre io senza rispetto veruno mi
diffendero’. [...] Ella come vide i servidori de l'abbate venir per levarle la spada, comincio
arditamente e con tutte quelle forze che a lei erano possibili a diffendersi, e secondo che
le pareva il meglio, or qua ed or la, con meraviglioso stupore di chi presente si ritrovo a
questo pietoso spettacolo, contra i suoi nemici la spada rotava. Pareva proprio che fosse
stata nutrita tra le amazoni o vero con la vergine latina che diede a’ troiani in Italia tanta
noia, cosi bene ed animosamente si diffendeva. [...] Onde non l'essendo esso abbate molto
da lungi, [...] quanto puoté pin forte la spada nel mezzo del volto fierissimamente gli
lancio [...]. » (Bandello, 2012 : 23-24)
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de la nouvelle I, 8 du méme recueil qui se suicide en se jetant dans un
cours d’eau apres avoir été violée : cette allusion a un récit précédent et a
son issue tragique indique implicitement que la jeune fille est préte a se
suicider pour sauver son honneur, montrant son grand courage, 1a encore
présenté comme viril. Elle est toutefois, dans notre cas, sauvée par des
passants ayant assisté a la scéne : on pourrait voir, dans la différence entre
les conclusions de ces deux nouvelles, le contraste entre le modele de
Lucreéce suivi par la victime nayant pu éviter le viol, tandis que celle qui
est parvenue a se défendre peut en réchapper et survivre.

Dans la nouvelle de Francesco da Barberino et dans celle de Matteo
Bandello, on assiste ainsi & une nécessité paradoxale de la part de la vic-
time de sapproprier des attitudes « masculines » pour protéger sa vertu
« féminine ». Il s’agit en réalité¢ de compenser I'absence ou la trop faible
protection de la part d’'un homme en développant — surtout, comme
ici, dans des cas d’extréme urgence — un véritable courage viril afin de
défendre son corps d’attaques extérieures, qui sajoute a la persévérance
féminine destinée a préserver ce corps de 'ennemi intérieur, des tentations
et désirs personnels. Ces deux récits rappellent alors la typologie de la
virgo-virago, Cest-a-dire d’'une figure de femme virilisée, chaste et belli-
queuse, notamment  travers I"évocation de la vierge Camille de LZEnéide
de Virgile (2012) par Bandello, ainsi qu'a travers I'emploi, dans les deux
cas, d’un vocabulaire et d’expressions tendant a effacer, temporairement,
I'identité féminine du personnage.

Les cas de harcelement non directement violents laissent davantage
de temps 2 la victime pour réagir et élaborer une stratégie de défense,
grace a l'usage de la ruse, permettant justement de faire cesser la situation
avant d’éventuelles violences. Ces récits sont souvent les plus comiques,
grice a la beffa que la femme met en place pour piéger son adversaire. La
technique majoritaire, dans ce type de cas, est celle du faux rendez-vous,
décliné en de nombreuses versions : la victime feint de céder a son har-
celeur, mais ce n’est évidemment pas elle qui se rend au lieu de rencontre
fixé et se livre a l'acte sexuel”. Pour organiser ce type de guet-apens,

17" Le récit le plus emblématique du Décaméron a ce sujet, est la nouvelle VIIL, 4 celle du

prévot et de la veuve, qui a sans nul doute inspiré plusieurs nouvelles de notre corpus.
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les nubiles et les mariées peuvent, la plupart du temps, compter sur
une aide extérieure. Dans la nouvelle II, 8 de Le cene d’Antonfrancesco
Grazzini (1976), aussi dit le Lasca, nouvelliste florentin qui publia son
fameux recueil en 1549, une jeune nubile est harcelée par un prétre. Elle
le dénonce a ses freres, qui soccupent de tout : ils invitent, de sa part, le
clerc, prétextant quelle est seule chez elle. Il est convaincu de la rencon-
trer effectivement, car l'un des fréres se déguise en femme et se place a
la fenétre a son arrivée devant la maison. Mais lorsqu’il entre, les jeunes
hommes se jettent sur lui, le battent et I'attachent nu a une table tandis
qu’ils partent piller sa maison. Ils finissent par le suspendre & un arbre
du presbytere, toujours nu, en liant ses testicules au sommet de larbre.
Malgré ces tortures, la conclusion de la nouvelle reste positive pour le
prétre : trouvé ainsi le matin par ses ouailles, il affirme avoir été attaqué
par des démons. Pris de pitié, ses paroissiens le couvrent de cadeaux et
de victuailles. La stratégie mise en place par la fratrie savere toutefois
efficace : traumatisé, il nest plus jamais actiré par les femmes (« [...] il en
garda toujours un vif souvenir, et 'amour pour les femmes lui sortit de
lesprit »').

Dans la nouvelle I1, 47 de Matteo Bandello, un jeune homme élégant
mais sot et efféminé tombe amoureux d’une noble dame mariée. Elle
finit par avouer la situation a son époux, avec crainte toutefois, par peur
d’une réaction négative :

Le mari de la dame était sur ces questions un homme terrible,
qui, §'il $'était apercu ne serait-ce quune seule fois de 'amour
de notre Simplicien, aurait a celui-ci, mais peut-&tre aussi a son
épouse, joué un méchant tour. [...] Voyant que cette maudite
affaire allait de mal en pis, et craignant que par une autre voie
elle ne parvint a loreille de son mari, elle décida que ce serait
elle-méme qui lui dévoilerait histoire du jeune amoureux® [...].

8« [...] per sempre si ricordo, e uscigli del capo lo amore delle femmine » (Grazzini, 1976 :

300).

« Era il marito de la donna womo in simil materia terribile, il quale, se una volta sola si
fosse avveduto dellamor del nostro Simpliciano, e a lui e forse anco a la moglie averebbe
fatto uno strano scherzo. [...] Veggendo la gentildonna fastidioso fistolo andar di male in
peggio, ed avendo dubio che per altra via non pervenisse a l'orecchie del marito, delibero
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Mais il la soutient, et le couple organise un rendez-vous a l'entrée de leur
cour, dans l'obscurité la plus totale, mettant a la place de la belle jeune
femme la Togna, une vieille servante laide et malodorante. Trompé par le

couple qui a pris soin de laver et parfumer la Togna®, et transporté par ce
qu’il pense étre I'assouvissement de sa passion, le harceleur ne sapercoit
quapres, grice & un rayon de lune, avoir été piégé : la honte et le dégotic
lui font abandonner son attitude, et il sarrange pour croiser le moins
possible celle qui était sa victime :

A ces bribes de mots, le malheureux Simplicien comprit avec qui
il avait couché, et ayant ouvert la porte pour mieux étre éclairé,
aidé par la splendeur de la lune, il vit de maniére manifeste qu’il
sagissait de la Togna. Aussi, désespéré, il prit sa rondelle et son
épée et senfuit. [...] Simplicien par la suite jamais plus ne passa
dans la rue, et §il voyait dans Milan Madame Penelope, il tour-
nait de lautre et la fuyait comme la peste. Cest donc ainsi que,
sans effusion de sang, Madame Penelope se débarrassa, avec le
conseil de son sage mari, de ce fAcheux jeune homme?'.

Selon Charles Adelin Fiorato, si la beffa organisée par le couple vise effec-
tivement a protéger I'honneur de la dame, il sagit plutdt, pour lauteur,
de condamner I'absence de I’art d’aimer chez un séducteur, qualité cru-
ciale chez les courtisans contemporains :

Le respect du code social, tel qu’il a été défini par Castiglione
et d’autres moralistes de I'époque est assurément un des grands
axes de I'idéologie de Bandello et une des fonctions que celui-ci
confie 4 ses nouvelles est de célébrer ce mythe de la société polie
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desser quella che la trama del giovine innamorato gli manifestasse [...] » (Bandello,
2016: 169).

Fiorato souligne ce détail qui accorde a la beffz une vraisemblance majeure par rapport
A celle de la version de Boccace dans la nouvelle VIII, 4 du Décaméron (Boccaccio,
1996) dont elle est inspirée (Fiorato, 1972 : 132).

« A queste interrotte parole conobbe il misero Simpliciano con cui giaciuto si fosse, ed
aperta la porta per meglio chiarirsi, aintato dallo splendor de la luna, vide manifestamente
quella esser la Togna. Onde disperato, presa la sua rotella e la spada, se ne fuggi via [...]
Simpliciano poi mai pits non passo per la contrada, e se per Milano vedeva madonna
Penelope andar ad una banda, egli si voltava ad un'altra e quella fuggiva come il morbo.
Cosi adunque senza spargimento di sangue madonna Penelope si levo, col conseglio del
saggio marito, la seccagine del giovine da le spalle. » (Bandello, 2016 : 175)
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du xvr siécle, qui trouve dans certaines de ses beffe ses héros et
ses repoussoirs. A cette derniere catégorie appartiennent les vic-
times d’un bon nombre de duperies, que le conteur ridiculise parce
quelles s’écartent des régles du savoir-vivre. Ainsi en est-il du gen-
tilhomme gommeux de la nouvelle 11-47 qui trouve dans son lit, &
la place de la maitresse espérée, une servante repoussante. Bandello
parodie ici 'amour idéal qui apparait comme un corollaire de I'in-
capacité de converser avec les femmes et il confond un petit-maitre
balourd et présomptueux qui joue les muscadins parfumés et qui
aime sans savoir faire la cour. (Fiorato, 1972 : 154)

La faute du harceleur n’est donc pas tant, pour Bandello, de ne pas avoir
respecté le consentement de la dame, mais plutot de ne pas avoir su le
susciter.

La mention du sang non versé dans la citation précédente est en réa-
lité fondamentale, car dans certains cas la défense contre le harcélement
sexuel pousse la victime au meurtre pur et simple. Chez Sercambi (1974),
la nouvelle XI décline la méme stratégie que la nouvelle précédemment
mentionnée, de facon toutefois bien plus poussée, a la hauteur de I'insis-
tance des harceleurs : il sagit du récit des trois prétres qui poursuivent
la dame, mariée, de leurs avances lubriques lorsqu'elle se rend a I’église.
LA encore, elle choisit de se confier 4 son mari, et ils élaborent ensemble
une stratégie : elle donne rendez-vous chez elle, pour diner, aux trois
hommes en méme temps, prétextant que son époux est absent pour un
voyage d’affaires. Mais, apres le repas, elle fait prendre un bain aux har-
celeurs et leur dit que si jamais son mari devait revenir, ils devraient se
cacher dans la fosse 4 chaux utilisée par le couple pour son activité de
peausserie. Evidemment, le mari fait irruption, et les prétres paniqués
obéissent aux instructions de la dame ; ’époux verse alors dans la fosse
un chaudron d’eau bouillante et de chaux qui les tue immédiatement.
Dans ce cas, le reméde est donc radical et méne a la mort des harce-
leurs. II est intéressant de parcourir rapidement les diverses versions de
cette histoire, qui semble tirer son origine des fabliaux francais médié-
vaux. Pietro Toldo en propose un panorama intéressant, citant d’abord
le fabliau de Constant du Hamel, qui met en sceéne le prétre, le prévot
et le garde forestier qui harcelent la dame et, devant le refus de cette
derniere, menent le couple a la ruine en utilisant leurs pouvoirs (Toldo,
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1903). La vengeance des époux, toutefois, si elle est également basée sur
un faux rendez-vous et 'irruption du mari, est différente : d’une part,
Constant empoche les cadeaux apportés par les trois prétendants, puis,
tandis qu’ils sont tous trois enfermés dans un ronnel rempli de plumes,
il couche avec leurs épouses ou concubines, violant celles qui se refusent
a lui ; d’autre part, toutefois, les harceleurs ne meurent pas, méme s’ils
sont poursuivis et mordus par des chiens lorsqu’ils sont libérés, couverts
de plumes. Comme le montre Pietro Toldo (1903), dans la Farce nouvelle
a VI. personnages, savoir deulx gentilzhommes, le mounyer, la meunyére et
les deulx femmes des deulx Gentilzhommes abillees en demoiselles, le schéma
est similaire, le couple profitant de la situation pour gagner de I’argent,
sans toutefois faire mourir les prétendants, mais en se vengeant sur leurs
femmes. La situation de notre nouvelle est bien différente, éliminant
I'élément comique présent dans les fabliaux et transposant la cruauté du
couple, motivée par la cupidité dans les versions frangaises, sur 'issue
fatale de notre nouvelle, justifiée par la nécessité de faire cesser le harce-
lement de facon radicalez.

Les veuves, plus expérimentées, élaborent souvent des stratégies de
défense seules, parfois avec 'aide de parents ou d’autres femmes. Dans la
nouvelle VIII, 47 de Le giornate delle novelle dei novizi de Pietro Fortini
(1988), auteur siennois de la premiére moitié du xvr° siecle, la veuve har-
celée par un vieil homme repoussant le dénonce a I’épouse de ce dernier
et cest ensemble quelles organisent le piege, avec la complicité des fréres
de la victime. La veuve I'invite chez elle en lui demandant de lui apporter
des cadeaux, un tissu précieux et une bague. Le jour du rendez-vous,
elle commence toutefois par le faire patienter longuement dehors dans le
froid®, prétextant que ses fréres ne sont pas encore couchés. Lorsquelle

22 Notons que Sercambi reprend dans la nouvelle suivante le fabliau similaire Le prestre

teint (Noomen dir. 1993 : 309-330), déja transposé en italien dans le Canzare dei tre
preti (Benucci, Manetti & Zabagli dir., 2002 : 269-299) : le schéma reste le méme,
mais les clercs, 12 aussi au nombre de trois, ne meurent pas, puisque le mari est tein-
turier et non peaussier : ils sortent ainsi vivants, mais profondément humiliés.

# Cet élément rappelle la nouvelle VIIIL, 7 du Décaméron, dans laquelle la veuve Elena

se venge de son harceleur en le faisant patienter toute une nuit enfermé dans la cour
de sa maison, sous la neige, manquant de provoquer la mort de ce dernier.
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fait enfin entrer ’homme chez elle, c’est sa propre épouse qui I'attend
dans le lit, dans le noir, et a qui il donne les cadeaux. Le lendemain,
sa femme lui montre les dons quelle a recu de lui et en profite pour se
moquer de ses pietres performances sexuelles, en présence d’'un tiers pour
accentuer le sentiment de honte. Comprenant avoir été piégé et humilié,
le mari, vexé, en colere et vergogneux, décide dés lors d’éviter la veuve : le
harcelement, 1a encore, cesse grace a la stratégie d’humiliation.

Dans la nouvelle XXXII de Giovanni Sercambi (1974), la veuve se
débrouille completement seule, et régle le probleme de facon radicale.
Son harceleur, qui I’a calomniée en public, a ensuite également tenté de
la violer en pénétrant chez elle par effraction : elle parvient a interrompre
'agression a temps en feignant de céder, a condition de reporter leur ren-
contre. Elle lui donne alors rendez-vous le jour suivant chez une voisine,
prétextant plus de discrétion. Clest sa servante qui se rend a la rencontre
et passe la nuit avec ’homme, rappelant la nouvelle de Bandello précé-
demment citée. Mais 'histoire va cette fois plus loin, puisque la veuve
sest également procuré, chez les moines auxquels elle rend visite régulie-
rement car elle est tres pieuse, le cadavre d’une jeune femme récemment
décédée : elle demande  sa servante de mettre le corps a sa place dans
le lit au petit matin. Le harceleur, lorsqu’il se réveille a c6té de la morte,
hurle de peur et est trouvé ainsi par tout le voisinage, avant de finir par
mourir & cause du choc.

Conclusion

La multiplicité des cas de harcelement sexuel et sexiste indique qu’il sagit
d’un ressort narratif efficace, trés fréquemment utilisé par les auteurs de
nouvelles. Selon leurs déclinaisons, ces situations peuvent susciter chez le
lecteur I'indignation et la pitié, surtout s’il s'agit d’'une nubile, mais aussi
I'admiration face a une défense courageuse, ou le rire dans le cas d’une
beffa ourdie contre les coupables. La femme participe presque toujours
a sa propre défense, méme si elle n'est pas systématiquement a lorigine
de la stratégie, qui varie selon son statut matrimonial et I'aide dont elle
peut bénéficier : elle est préte a tout pour se défendre de son agresseur et
posséde dans de nombreux cas des capacités intellectuelles remarquables
lui permettant d’employer des ruses efficaces, ainsi qu'un grand courage
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décuplant parfois ses forces physiques. Lusage récurrent de ce schéma
narratif semble dénoter une conscience de la part des nouvellistes de la
fréquence du phénomeéne dans la réalité : celui-ci ne représente pas en
soi un élément nouveau et est présenté comme un acte habituel, d’ail-
leurs pas toujours représenté de fagon négative. La punition des harce-
leurs par une stratégie efficace basée sur la honte, la peur ou la mort fait
cesser la situation de harcelement, sans toutefois sembler faire prendre
conscience aux coupables du mal-fondé essentiel de leurs actes. Les
nouvelles démontrent cependant une conscience générale de la part des
nouvellistes de la dangerosité potentielle du harcélement, qui peut mener
a des conséquences fatales et pousse alors, dans certains cas, les victimes
a supprimer totalement leurs harceleurs pour se défendre, aboutissant
ainsi a la représentation d’'un véritable systtme de domination mettant
en péril la vie des femmes.
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Early Modern Sexual Harassment in the Paradigm of Shame
The Case of Eliza/Avisa

Armel DUBOI1S-NAYT

RESUME

En janvier 1548 ou 1549, Thomas Seymour, le frere du lord—protectcur dAliglcterrc
durant la minorit¢ d'Edouard VI, fut accus¢ de trahison apres une enquéte au cours de
laquellc des agissements envers la demi-sceur du roi, Elisabeth Tudor, furent révélés. Lhis-
toriographic récente les considére comme relevant du harcelement sexuel et leur analysc
a travers le prisme de la honte permet de mieux comprendrc les raisons de linvisibilit¢
de ce type d’agissemcnts ala périodc moderne. Aucun soupgon danachronisme ne pese
sur cette notion centrale dans le systeme de valeurs de la premicre modernité que This-
torienne Hanna Dawson a scind¢ en deux catégorics, distinguant la honte de culpabilité
(« guileshame ») de la honte de réputation (« repurtation-shame »). Cet article replace
donc le harcelement sexuel d’Elisabeth Tudor par Thomas Seymour dansle paradigme de
la honte, afin de mettre en lumiere l’impuissancc de la victime, de sa gouvernante ct desa
gardicnnc face aux manceuvres de son tourmenteur, dégagé alinverse de tout sentiment
dehonte parson adhésion au double standard sexuel qui prévalait pour partica l’époque. 1l
confronte ensuite ce récit a laune du double standard a une autre version des événements
dans le poeme a cl¢ Willobie His Avisa publié en 1594, soit presque cinquante ans apres
les faits. Celui-ci dénonce non seulement la bestialité¢ du harceleur et son sentiment d'im-

punité, mais il dégage égalcmem la victime de tout sentiment de honte social en 1%rigca11t

aurang dhéroine ayant surmonté l’éprcuve du harcelement.

MoOTS-CLES : honte, Elisabeth Tudor, Thomas Seymour, Willobie His Avisa,

harcelement sexuel

When embarking on the study of sexual harassment in the early modern
period, the Elizabethan scholar supposedly comes across two pitfalls:
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first, the fact that this particular sexual offence was not defined by law
(contrary to rape, for instance) and therefore seems to have been unheard
of in that society; second, the risk of importing into the Tudor world a
modern notion that can only lead to distortions of the historical reality
and hence anachronism, since what counts as sexuality has varied signifi-
cantly over time.

To get round this epistemological problem, this paper aims at show-
ing that rather than being unthought of, sexual harassment was rather
unspoken of, which might explain the scarcity of words to denounce it
in sixteenth-century England. It will show the thorny dilemma faced
by the victims and the almost total impossibility for them to denounce
sexual harassment. To this end, it will place sexual harassment in the
early modern paradigm of shame, which might help us comprehend
why sexual harassment was hardly reported and is now difficult to
find in court records. Shame is understood here as defined by Hannah
Dawson consisting of both guilt-shame, “focused on sinfulness and
caused by mere introspection” and reputation-shame, “focused on
social norms, and caused by the (albeit imagined) gaze of others”
(Dawson, 2019: 377).

Shame, in fact, was at the very center of the judicial treatment of sex-
ual harassment, since public shaming was part of the punishment of the
offender if found guilty or of the victim when her accusations backfired
into a trial for slandering an allegedly innocent man (Hindle, 1994). This
is what happened to Margaret Knowsley, the wife of a laborer who worked
as a domestic servant in Nantwich and who reported to her neighbors in
the summer and autumn of 1625 that one of her employers—the writer
and Church of England clergyman Stephen Jerome—had propositioned
her several times and solicited sexual favors in a variety of circumstances.
She ended being charged in 1627 with slandering Stephen Jerome, “taxing
him with lascivious soliciting and lewd tempting her into uncleanliness”
(Hindle, 1994: 403). She was found guilty and sentenced to six weeks in
jail. Historian Steve Hindle who has analyzed the case in depth concluded:
“Margaret Knowsley’s offence was to tell the truth: she was shamed for
making public, in the patriarchal sphere of Nantwich politics, information,
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opinions, and judgments which were deemed fit only for the private, more
feminine sphere of knitting and laundry” (Hindle, 1994: 392).

This paper, however, deals with a very different case of sexual harass-
ment to illustrate its points for it involves a queen, not a commoner like
Margaret Knowsley or the Bolognese fourteenth-century women studied
in the volume by Chloé Tardivel'. This queen is the iconic Elizabeth
Tudor whose physical interaction between 1547 and 1548 with Thomas
Seymour, the brother of the Lord Protector during the reign of Edward
VI, has been revisited in the wake of the #MeToo movement by Elizabeth
Norton (2015). She has argued that Seymour’s gestures towards Elizabeth
when they lived under the same roof and his attempts at physical con-
tact were unwanted, not reciprocated, and constituted acts of unwelcome
social behavior that qualify today as sexual harassment.

In this paper, I intend to reopen the case to consider how the royal
status of the victim adds to the myriad of reasons that might explain why
early modern women kept silent when sexually harassed, how incrimi-
nating words from the harasser could be turned against the victim, par-
ticularly when she was Princess, and in that case be replaced by rumors
as well as historical judgments or understatements. That notoriety came
however with its perks, starting with the possibility for the queen to be
represented in literature as having resisted male assaults.

This is the contention made by Barbara De Luna and accepted by
another Renaissance scholar Robert Prechter in his own search for the
identity of the author of a narrative poem in which a country innkeeper’s
wife is roughly wooed by a nobleman before her marriage, and by four
foreign suitors after it (De Luna, 1970). Prechter and George Akrigg
have worked on the hypothesis that Avisa is Elizabeth in disguise, the
first suiter is Thomas Seymour, the second King Philip II of Spain, the
third Francois de Valois, Duc d’Alencon, the fourth a combination of Sir
Christopher Hatton and Archduke Charles Habsurg of Germany, and
the fifth Robert Dudley, Earl of Leicester with Robert Devereux, Earl of
Essex, as his double (Akrigg, 1968; Pretcher, 2011; Hamer, 1971; Roe,

1

See the paper of Chloé Tardivel in this volume, p. 17-36.
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1993)2. While the last four suiters of the Tudor heiress have never been
suspected of sexually harassing the virgin queen, it is a different matter
for Thomas Seymour as will be demonstrated in the first section. And
the possibility to see in cantos 2-13 of Willobie His Avisa an alternative
narrative of sexual harassment in the early modern period, one in which
the woman is not the shamed victim but the challenged hero, as will be
argued in the second section, suggests that female resistance to sexual
pressure was recognized and praised.’ If this is accurate, can we still
consider that sexual harassment was utterly unthought of in the early
modern period?

The facts reported, rumored, and interpreted in the paradigm of shame

The facts

The case at the heart of the matter here is based on events that took
place between 1547 and 1548 between Elizabeth Tudor and Thomas
Seymour. To comprehend the indecent nature of what was witnessed
between the two characters, it must be pointed out that Thomas
Seymour was the brother of Jane Seymour, the third wife of Henry
VIII and the mother of Edward VI. He also became the second hus-
band of Katherine Parr, who he married two months after the death of
Henry VIII. However, before marrying Katherine, if we are to believe
the Italian historian Gregorio Leti, Thomas Seymour proposed to

De Luna’s interpretation and the one-hundred page-demonstration on which it
is based is still controversial and being treated either as opening new horizons to
Renaissance scholars or as a “gigantic hoax”. Douglas Hamer and John Roe do
not take it seriously. If Hamer and Roe are correct and De Luna’s interpretation
is erroneous, it hardly changes anything with regard to the point I am trying to
make here, for the poem was written during Elizabeth’s reign and still shows that
it was possible in literature to portray sexually harassed women who managed to
resist their harassers and, in the process, challenge the double-standard of honor
and shame.

> Willobie his Avisa. Or the true picture of a modest maid, and of a chast and constant
wife. In hexameter verse. The like argument wherof, was never hereto fore published.
Read the preface to the reader before you enter farther, London, printed by John
Windet, 1594. Here all references are made to Harrison’s edition (1926).
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Elizabeth in writing on February 25, 1547 and only proposed mar-
riage to Katherine Parr after Elizabeth had turned him down (Leti,
1703: 169-172). As a result of this match, Elizabeth—who had been
put in the custody of her former stepmother—became a member of
Seymour’s household.

The case is based on the confessions of two witnesses examined by
the Privy Council in 1549 to prove that Seymour had long been plotting
against his brother Edward VI. Seymour was thus examined for high
treason, but not for sexual misbehavior: it was the nature of the relation-
ship between Elizabeth and Seymour, as well as her possible involvement
in his plot, that were investigated. The two witnesses were Elizabeth’s
governess Kat Ashley and her treasurer Thomas Parry. During their inter-
rogations, elements arose to suggest that the young Elizabeth, who was
only fourteen at the time, was sexually harassed by the man who had
become the new husband of her guardian, the former queen consort
Katherine Parr.

The behavior of Seymour between June 1547 and June 1548 has been
much commented upon but never analyzed per se. This is what I will try
to do by repositioning his actions, whose sexual character needs to be
established, and their consequences in the paradigm of shame. This odd
conduct consisted of regular early morning visits to Elizabeth’s chamber,
which seem to have had a double goal: embarrassing the young Princess
and pawing her each time it was possible. I quote Ashley’s confession: “At
Chelsy, incontinent after he was maried to the Queene, he wold come
many Mornyngs into the said Lady Elizaberh’s Chamber, before she were
redy, and sometyme before she did rise. And if she were up, he wold bid hir
good Morrow, and ax how she did, and strike hir upon the Bak or on the
Buttocks famylearly [...] And if she were in hir Bed, he wold put open the
Curteyns, and bid her good Morrow, and make as though he wold come at
hir: And she wold go further in the Bed, so that he could not come at hir.
And one Mornyng he strave to have kissed hir in hir Bed” (Haynes, 1740:
99). This extract shows that Elizabeth did her best to avoid being seen half-
dressed, being touched, grabbed, or kissed as did her governess who asked
Seymour “to go away for shame” (Haynes, 1740: 99).
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But shame was clearly not part of Seymour’s vocabulary, and he con-
tinued bursting into her bedroom even though that terrorized Elizabeth
who on one occasion “ran out of hir Bed to hir Maydens, and then went
behynd the Curteyn of the Bed, the Maydens beyng there; and my Lord
tarried to have hyr com out, she can not till how long” (Haynes, 1740:
99). Again, Ashley told Seymour that “thes Things were complayned of,
and that [her] lady was evill spoken off” (Haynes, 1740: 99) but to no
avail. Ashley’s phrasing is interesting for not only did she use the catch-
all or empty word “thing” to avoid labelling what she blamed Seymour
for, but she reported the clear-cut classification of the victim as bad and
reprehended in the same sentence. This is an outward expression of the
double-standard (Capp, 1999).

It is however true that the sexual and aggressive nature of his gestures
did not initially strike all members of the household as such. In the early
days at Hanworth, Katherine Parr herself took part in the tickling sessions
(“ther they tytled my Lady Elizabeth in the Bed”) or even the weird garden
scene in which Seymour cut Elizabeth’s dress into pieces with his sword
(“he wrated with hir, and cut hir Gown in an hundred pieces, beying
black Cloth... she could not do with all, for the Quene held hir, while
the Lord Admiral cut it”) (Haynes, 1740: 99). Still, eventually she real-
ized the awkwardness of the situation and confronted Kat Ashley about
Elizabeth’s behavior, not that of her husband, which constitutes a second
manifestation of the double-standard: “At Hanworth, the Quene told
this Examinate that my Lord Admirall loked in at the Galery-Wyndow,
and se my Lady Elizabeth cast hir Armes about a Man’s Neck. The which
Heryng, this Examinate enquyred for it of my Lady’s Grace, who denyed
in weeping, and bad ax all hir Women: Thei all denyed it: and She knew it
could not be so, for there came no Man, but Gryndall, the Lady Elizabeth’s
Scholemaster. Howbeit, thereby this Examinate did suspect, that the
Quene was gelows betwixt them, and did but feyne this, to thentent that
the Examinate shuld take more hede, and be, as it were in watche betwixt
hir and my Lord Admirall” (Haynes, 1740: 99-100). Allegedly jealous,
Parr decided to leave Elizabeth behind in Hanworth when the couple
returned to their London home in the summer of 1548. Oddly enough, in
her interview with Ashley, Parr did not enquire into her husband’s attitude



Early Modern Sexual Harassment in the Paradigm of Shame 81

but instead reported his catching Elizabeth in the arms of a man, which is
precisely what Parry caught sight of; except that in that later instance the
man in question was Seymour (Haynes, 1740: 96). But again, the blame
and societal shame rested with the fourteen-year-old young woman.

As for Seymour, he was clearly refusing to feel ashamed of his attitude
and instead answered that “he wold not leave it, for he ment no Evill”
(Haynes, 1740: 99). Should we thus assume that he meant nothing sex-
ual by his gestures then? This is an almost impossible question to answer
except if we consider Elizabeth’s sexual reputation, which he did nothing
to protect. From that angle, the next question that arises is whether that
was intentional. Did he purposefully seek to shame her, to damage her
reputation so as to make her dependent on him and more inclined to
accept the marriage proposal she had declined in February 15472 One
thing is certain when considering the psychological game played by
Seymour: his morning habits over eighteen months demonstrated if not
the desire to make Elizabeth feel ill-at-ease, at least the utter absence of
consideration for her discomfort.

And nakedness, which has been defined as the original shame by
many authors, played an important part in what seems to have been a
perfectly conscious maneuver. For not only was he clearly attempting
to catch a glimpse of her flesh but when this no longer worked—for she
anticipated his visits, got dressed, and shielded herself behind a desk—he
started “to come up every Mornyng in his Nyght-Gown, barelegged in
his slippers” (Haynes, 1740: 99). By exposing his partly naked body, he
was again focusing the eye on the original site of shame but this time
not his eye, that of his victim. Yet, the double-standard did not apply
there, for in the early modern period men, like women, were expected
to feel the “original shame” of nakedness as demonstrated by Ashley’s
new remonstrance to Seymour: “it was an unsemly sight to come so bare
leggid to a Maydens chambre” (Haynes, 1740: 99).

Still, the double-standard loomed large in the rumors around the
events reported by Ashley: “Thes Things were complayned of, and [her]
lady was evill spoken of” (Haynes, 1740: 99). This is how the feeling
of shame Elizabeth might have experienced as a result of the discom-
fort Seymour imposed on her ricocheted in what Hannah Dawson has
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termed “reputation-shame” by opposition to “guilt-shame” (Dawson,
2019). Reputation shame “is brought back by being seen by others, or
by imagining being seen by others”, which is exactly what Ashley points
to in her warning to Seymour (Dawson, 2019: 4). I have not referred to
Elizabeth’s first experience of shame as “guileshame”, for “guile-shame”
in early modern thought was “brought about by being seen by oneself
or by God and tends to have as its object moral wrong, or sinfulness”
(Dawson, 2019: 3). We have no persuasive evidence that Elizabeth felt
guilty about what Seymour was doing to her.

We know however that she asked for it to stop in a handwritten note
on the back of a letter dated June 9, 1548 from Parr to Seymour (Mueller,
2011: 169-170). That note has been attributed to Elizabeth on the basis of
the very specific Palatino hand used; a script taught to royal children and
very similar to the one used in a letter from Elizabeth to Katherine dated
December 1547 As for the message, it is quite straightforward although
deleted and changed from “Noli me tangere” to “Nolito me tangere”. It
is thus a variation on John 20:17 in the Vulgate where Christ addresses
Mary Magdalene. It contains a rare form, a ‘future imperative’. The top
line that has been crossed out means ‘do not touch me in the future’ and
the bottom line means ‘do not let him touch me in the future’ or ‘let him
not touch me again’, which indicates that ‘touching’ had taken place’. As
Mueller pointed out, “this inscription raises questions on several fronts:
how and when Elizabeth gained access to this addressed, thus presumably
sealed letter from Katherine Parr to Thomas Seymour and what she meant
by the inscription that she wrote” (Mueller, 2011: 169-170). In light of the
unwanted sexual advances of Seymour, it appears reasonable to assume
that this was a demand from Elizabeth to Seymour to stop his familiarity,
and it is legitimate to question the assumption that Elizabeth might have
entered a seduction role game with him in which she simulated her shield-
ing before consenting outside the field of view of witnesses.

4 Tam grateful to Guillaume Coatelen for directing me to that letter.

> T am grateful to Laetitia Sansonetti for her enlightening remark on this note at the

seminar.
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Contemporary rumor and historical narrative

We cannot but recognize that for lack of knowledge—the note was
obviously not made public—or out of gender prejudice—Elizabeth
was both a daughter of Eve and the daughter of the adulterer Anne
Boleyn—her contemporaries read guilt-shame in Elizabeth’s behav-
ior when around Seymour and fueled rumor about it. To understand
how this worked, we need to turn to a synonym of shame in the early
modern period namely “blushing”. Thomas Wilson defines blushing
in A Christian Dictionary as “shame of face” (Wilson, 1612: 442). This
means that at the time, blushing was a communicative act through
which you revealed to others that you had broken their code of honor.
And Wilson purely and simply equated the two words. “To be ashamed
is taken for to blush” and “to blush” is “to be ashamed”. The equa-
tion of shame and blushing resulted in the presumption of Elizabeth’s
guilt who was not caught red-handed, but red-faced. For instance, Kat
Ashley’s husband warned his wife “to take hede, for he did fere that
the Lady Elizabeth did bere som Affection to my Lord Admirall, she
semyd to be well pleased therewith, and somtyme she wold blush when
he were spoken of” (Haynes, 1740: 100).

The Thomas/Elizabeth episode thus confirms, as suggested by Laura
Gowing, that “men were rarely made culpable for their sexual transgres-
sions and never defined by them; women however were at the pivotal centre
of the circulation of blame and dishonour for sex, responsibility was chan-
nelled entirely through them” (Gowing, 1996: 109). And this shaped the
lack of recognition of sexual harassment at the time and until very recently
in the historical narrative. Today’s Tudor historian should ask about the
impact of that experience on Elizabeth in the long term? Did it damage her
sense of self? Did it alter her relations with men? How much did it distort
her view of both what happened and the future? But those were not the
questions first raised by historians and they still await answers. An insight
may be provided by a contemporary version of the events presented in a
narrative poem & clef, Willobie His Avisa. This poem was not published
with the intent to establish the link between fact and fiction, and it is the
mystery that still surrounds it that has prompted scholars in the direction
of Elizabeth and her experience of sexual harassment.
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Eliza/Avisa

Blame and shame in the pastourelle tradition

Another version of events existed and was proposed as early as 1594 in the
narrative poem Willobie His Avisa printed under pseudonymous names.
Such a literary endeavor, however, was risky for it required describing
Elizabeth’s sexual harassment by Seymour without further shaming her.
This challenge may account for the layers of mystery surrounding the
author as well as the decision of the state authorities to have the volume
of verse removed from circulation in 1599 (Drabble, 2000: 1102).

Part of the poem’s interest when considering sexual harassment in the
paradigm of shame is first that it gives an account of Seymour’s behavior
that ends up empowering Avisa/Eliza and second that it challenges the
double-standard of honor and shame that may have covered up early
modern cases of sexual harassment. I will contend that it does so by
revisiting a literary genre where resistance to male rough wooing was a
possibility and not the norm. Just like when discussing historical facts,
looking for representations of sexual harassment in sixteenth-century
literary texts may raise suspicion of anachronism for the scenes and ges-
tures represented, and which may be perceived by today’s readers as sex-
ual harassment when they were not considered and intended as such by
early modern authors. My argument is that in the case of Willobie His
Avisa these doubts can to some extent be dispelled.

Douglas Hamer in his review of 7he Queen Declined sees literary con-
nections between Willobie His Avisa and an episode in the Cupar Banns
in Sir David Lindsay’s A Satire of the Three Estates, which tells the story
of a young wife who is pursued by three suitors: a courtier, a merchant,
and a priest (Hamer, 1971: 336). She rejects them all but does not resist
the fool nor does she express any feeling of shame for betraying her old
husband. Hamer also sees the basic story told by Willobie His Avisa in
the ballad of “Buxom Joan of Betford” in William Congreve’s Love for
Love, 111, iv (Congreve, 1735: 65). This time a maid is wooed in turn by a
soldier, a tailor, and a tinker, but all are beaten to it by a sailor. Again, the
intertext is limited to the succession of suitors and the resistance of Joan
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until a sailor “won this fair Maid’s heart” (Congreve, 1735: 65). At no
moment is there any reference to the discomfort or shame experienced
by the maid in the process of courtship. To find a literary source for this
theme, one must turn to a different genre: the ‘oaristys’ (wooing) whose
sixteenth- and seventeenth-century French adaptations are discussed in
this volume by Guillaume Peureux.¢

In the Middle Ages, the oaristys developed into the pastourelle, which
flourished in Western Europe during the twelfth through fourteenth
centuries and were still read in Henry VIII’s court including by Henry’s
daughter Mary. As demonstrated by Dietrich Helms, “Hey troly troly lo”
for instance is found in a songbook used to teach music to royal children
and to educate them about female victimization and resistance (Helms;
2009: 120).

To summarize the genre, I will borrow Carissa Harris’s synthesis:
“The typical pastourelle is a debate poem, a confrontation between a
man and a woman who give alternating speeches. The man is first to
speak, narrates all non-verbal action, and frequently has the last word in
the exchange inviting readers to view the encounter from his perspective.
The poems center on a social and sexual clash; a knight or cleric encoun-
ters a young peasant woman in a rustic, secluded setting and engages
in a dialogue with her, attempting to seduce her with sweet words and
courtly love, promises of marriage, and gifts of clothing or jewelry. She
initially resists, often rebuffing him with harsh language. Sometimes she
is won over by his promises or gifts, but many times she continues to
refuse him” (Harris, 2018: 106). Kathryn Gravdal who has also studied
the French corpus of pastourelles composed of one hundred and sixty
poems adds that in one-fifth of them the maid is raped (Gravdal, 1985:
361). This suggests that in the British context, scholars have recently
been more inclined to read in the genre “a figuration of male sexual
violence and its acceptation in a world where men dominated speaking
and writing” rather than “a role play in which the man takes what is
factiously refused first”.

¢ See the paper of Guillaume Peureux in this volume, p. 95-108.

7 Ibid.
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To complement this outline of the genre, I would like to add that
blame and shame are central z9poi in poems where harassed maids are
either raped, yield to false promises, or succumb to their own sexual
urges. In “Throughe a Forest as I can ryde”, a middle-English pastourelle
dated circa 1475, the fair maid expresses clearly her concern for her rep-
utation at the beginning of the encounter:

“Be Cryst, I dare nott, for my dame,

To dele with hym that I doo not knowe;

For soo I might dyspyse my name

Therefore the crow shall byte yow”. (Jansen & Jordan, 1991: v. 21-24)

Once she has been raped and rejected as wife-to-be, she tries to barter
for her shame:

“But sythe ye have i-leyn me by,

And brought my body unto shame,

Some of your good ye wyll part with me,

Or elles, be Cryst, ye be to blame” (Jansen & Jordan, 1991: v. 41-44).

In another middle-English pastourelle “My deth I love, my lyf ich hate”,
the suitor is a clerk who turns the shame argument against the girl he is
harassing again at the start of the exchange®:

“Be off; you clerk ! You're a fool! I don’t want to argue with you.
You’ll never live to that day you obtain my love.

If you are caught in my room, may shame befall you;

You're better to go on foot than ride a wicked horse”.

“Wailaway ! Why say you so ? Have pity on me, your man !
You're always in my thought whenever I'm on ground.

If I die for your love, it’s much to your shame:

Let me live and be your love, and you my sweet dear”

(Greer Fein ed., 2014: v. 9-16)

8 I am using modernized spelling for this quote and the next. For the original verses in

Middle English see reference.
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Blame and shame in Avisa

These two examples illustrate both the centrality and the fluidity of the
shame ropos in the pastourelle and therefore justify looking at Willobie
His Avisa through this prism since I believe the poem revisited the genre.
I will however contend in this last section that it completely reverses the
codes of honor and shame by turning the harassers into “beasts in shapes
of men” (Harrison ed., 1926: 29). In fact, I will argue that it opposes two
honor codes and reverses two symmetrical shame codes. The harasser is
the representative of the first, the victim of the latter.

The male character, called the “nobleman” is in fact an early modern
version of the medieval knight of the pastourelle who still believes that
his prey will be impressed by his generosity; hence, his repeated offers of
gifts and money. But there is no ambiguity about his proposal, which is
not based on the shared understanding that marriage will follow con-
summation, as sometimes happened in medieval pastourelles. He only
offers Avisa the so-called opportunity of becoming and remaining “his
secret friend” (Harrison ed., 1926:31). He claims that this would not
constitute a transgression of moral rules on the ground that his social
status will save her reputation and guarantee her fame:

“Abandon feare that bars consent,

Repel the shame that feares a blot,

Let wisdome way what faith is ment,

That all praise thy happie lot;

Thinke not I seek thy lives disgrace;

For thou shalt have a Ladies place” (Harrison ed., 1926: 32).

His sense of omnipotence is such that he pretends to have the power to
rid her of the very feeling of shame: “What then doth not my mightie
name,/ Suffice to sheeld thy fact from shame” (Harrison ed., 1926: 42)
But Avisa—the revised version of the shepherdess in the pastourelle—
is streetwise, reformed, and educated, and I would argue that she
epitomizes the concern of Elizabethan society with “reformation of
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manners’.’ She has learnt from the examples of “the yeelding maids of
former age” and has seen “their lasting shame” (Harrison ed., 1926: 34).
She quotes Jane Shore, the mistress of Edward IV of England and Henry
IT’s unfortunate concubine who, legend has it, was forced to kill herself
by Henry II’s legitimate wife Eleanor of Aquitaine. She does not have
second thoughts like the maid in “a fryht as Y con fare fremede” (“In a
wood, as I, a stranger did walk”) who hesitates when she thinks about
her alternative marriage prospect:

“Yet it’s better to accept one beautifully clothed,
To kiss and embrace him in arms,

Than be wed to a wretch so ill-tempered

That were he to beat me, I might not escape”
(Greer Fein ed, 2014: v. 37-40.)

Avisa is only concerned with God’s judgment: “On wordly feare, you
thinke I stand,/ Or fame that may my shame resound,/ No Sir, I feare
his mightie hand,/ That will both you and me confound” (Harrison ed.,
1926: 44).

She therefore argues back that princely palaces do not have the power
“to shade the shame of secret sinne” (Harrison ed., 1926: 34) and puts
the nobleman in his place by suggesting that he does not set a shining
example for the honest poor (“Needs must the people well be taught,/
whose chiefest leaders all are naught” (Harrison ed., 1926:37). The
nobleman, whose archaic sense of honor has been wounded, retaliates
by mocking the very idea that a commoner like her should be concerned
about her fame, or in other words fear shame: “you sprang belike from
Noble stocke/ that stand so much upon your fame [...]J/What need’st
thou then to feare of shame/ When Queenes and Nobles use the same”
(Harrison ed. 1926: 36, 37).

This is of little effect on the reformed Avisa who represents an age that
defined itself by its attack on vice and its attempt at sexual regulation. As
an idealized personification of that redeemed social order, she believes

> On the reformation of manners in the wake of the religious Reformation see: Hindle

(2002) and Steinberg (2018).
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that the double-standard does not apply to either rank or gender. She
illustrates the fact that the reformed believer is first and foremost sus-
ceptible to “guilt-shame” i.e. “the thought brought about by being seen
by oneself or god” (Dawson, 2019 : 4). This does not mean that she does
not pay attention to reputation-shame, but for her guile-shame precedes
and outranks reputation-shame. Introspection gives her the strength not
to avert the public gaze or that of the nobleman who threatens to shame
her if ever she lapses in the future: “Thou selfewill gig that doth detest/
My faithfull love, looke to thy fame,/ If thou offend, I doe protest,/ I'le
bring thee out to open shame” (Harrison ed., 1926: 52).

And we can easily imagine how the nobleman might have done so,
since community-based public shaming was common in cases of sexual
misadventure in early modern England. In Britain, the plebeian ritual
that started with ‘rough music’ was the most frequent type of communal
humiliation. It consisted like the French charivary in gathering in front
of the house of the alleged offender to make a lot of noise by beating pots
and pans or ringing bells before further humiliating him or her by riding
them or their effigy on the back of a donkey or of a pole. The nobleman
in the poem does not develop precisely on his intentions but his threat
no doubt made sense for the early modern readers, all the more so as we
know from earlier research that these plebeian shaming practices could
involve landowners and noblemen (Ingram, 1984).

David Nash even claims, on the basis of Martin Ingram’s research,
that some landowners and noblemen were the victims of such public
shaming (Nash, 2010: 26-47). I have failed to find evidence of the public
shaming of a nobleman in a case of sexual misconduct and most cases
mentioned by Ingram (1984) involve magistrates mocked by criminals
eager to express their contempt for the law or by rioters for political
motives. | therefore tend to believe that just like the male character in
Avisa, the male gentry and nobility felt sheltered from hostile derision
in public for breaking sexual community norms. This might explain the
total absence of guilt-shame in the nobleman who does not even envisage
that he was a threat to the patriarchal order.

Just like Seymour never envisaged that his attitude towards Eliza/
Avisa was shameful, the nobleman in Willobie His Avisa is representative
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of an order that still valorized aristocratic masculine aggression of plebeian
or peasant women as a marker of their social and gendered superiority.
That order, however, was beginning to be challenged across the British
Isles in the sixteenth century. To go back to Lindsay, the author of the
Cupar Banns that stages a scene where a maiden is chased successively by
three suitors, he also authored another text entitled an Answer to the Kingis
Flyting which sheds new light on the dynamic of shame in Willobie His
Avisa.* That text was written to sexually reeducate the King of Scotland,
James V. According to Andrea Thomas, James V had been encouraged
into promiscuity from the age of fourteen by his custodian and stepfather
who wanted to “distract him from wanting to exercise political power”
(Thomas, 2005: 41).

In his Answer, Lindsay condemns the instruction given to the young
king by his self-serving ‘counsel’ and he mocks him and shames him for
assaulting a female brewhouse worker, just like Avisa who becomes an inn-
keeper’s wife when she marries between her first and second temptation.

“You will not refrain from copulating with loose women,

No matter how often the monsters make a loud outcry.
Remember how, beside the malt-masking vat,

You threw a whore across a stinking trough?

That fiend, with jerking of her overheated haunch,

Knocked over the vat; as a result, drink, dregs, and liquid refuse
Came crudely flowing down around your ears.

I wish to God that the lady who loved you best

Had seen you there, lying wallowing like two swine!

But to describe the condition of that slovenly slut,

Drenched with lees, whimpering with many squeals,

The process of reporting it would be a great effort.” (Harris, 2018: 90)

In the poem, Lindsay has no sympathy for the king’s victim on the
ground of her social status and she is shamed as a polluting agent of the
king’s political body. In contrast, Avisa is raised above the nobleman on

' David Lindsay, “The Answer to the Kingis Flyting” (Williams, 2000: 98-108).
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the ground of her moral standards in Willobie His Avisa. She is given
the last word, like many female characters in the pastourelles, but in her
case words are enough to stop the harassment and to prevent rape. She
is furthermore given the possibility of shaming a male member of the
aristocracy who did not value sexual ‘honesty’ as an intrinsic part of his
good name. She overcomes the different assaults made by the nobleman
just like in the rest of the poem she overcomes the assaults made by her
different suitors.

Conclusion

It is thanks to this process, which is very similar to the iterative process
found in martyrdom or chivalry, that Avisa overcomes shame for good.
Both the martyr and the knight have to withstand several trials and
ordeals before achieving recognition, and so does Avisa (Grande, 2017:
15). At the end of her first trial, and even more so at the end of the
poem, she has become an unambiguous female speaker who articulates
resistance without fear or anguish, achieving what the wenches of earlier
times did not manage by ridding herself of the shame they felt over their
gender, age, class, or single status. This brings us back to the identity
of Avisa, which might force us to qualify the empowering of women
in Willobie His Avisa. If she is Elizabeth in disguise, her self-confidence
cannot be separated from her social status, and thus the poem should be
read as preserving the distinction made by Lindsay and others between
ladies of the court and low women (‘ladronis’), the former being the only
ones who can resist harassment while the latter remained vulnerable to
sexual advances and social disapproval, or in other words, shame.
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« Jamais un brave chien n’abandonne son os »

Remarques sur L Oaristys entre 1548 et 1674

Guillaume PEUREUX

RESUME
Lexamen de la tradition poctique de L’Oarisr/ys jusqu’é l’idyllc de Vauquf:lin de
la Frcsnayc, dans laquclle apparait pour la premicre fois en francais la notion de
harcelement dans un contexte de violence sexuelle, montre que la liteérature et ses
licux communs contribuent parfois arendre acceptablc ct légitimc l’inacccptablc

MoTs-CLES : harcélement, Qaristys, néologismc, interprétation

La perception du harcelement sexuel, dont il n’y a aucune raison de pen-
ser qu'il ne sest pas manifesté dans un passé lointain tel que les xvI° et
XVIE siecles, releve du défi : ce phénomene n'est pas nommé selon le sens
que nous lui donnons aujourd’hui ; il nest sans doute pas regardé comme
tel par les producteurs de textes a ’époque ; il ne semble étre l'objet que
de représentations codifiées qui troublent ou empéchent notre compré-
hension. Il n'est donc pas immédiatement intelligible dans les textes lit-
téraires' de I’époque. Le risque est alors de ne pas savoir le reconnaitre.
Il faut donc reconstruire le harcélement, car la présence, dans des textes,
de gestes, situations, propos ou attitudes qui le caractérisent, méme dits
autrement, témoigne de son inquiétante banalité dans notre littérature
et, aussi, de ce qu’il fait probleme pour certains acteurs du temps. Il faut
donc se demander pourquoi et comment la littérature se saisit de ce type

1

Voir pourtant, par exemple : Rabelais, [1532 ?] : IL, 21.
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de probléme afin de rappeler, car nous l'oublions, combien elle construit,
fixe et véhicule des stéréotypes dont notre temps a du mal a se défaire.
Armel Dubois-Nayt nous a signalé une occurrence du verbe « harceler »
repérée entre la fin du xvr° et le début du xvir siecle par Frédéric Godefroy
dans le complément de son Dictionnaire de lancienne langue frangaise et
de tous ses dialectes (Godefroy, 1898 : 746). Elle se trouve dans une idylle
de Jean Vauquelin de La Fresnaye (1536 — 1607), adaptée de L'Oaristys.
Ce serait la premiere occurrence de ce terme dans un contexte de violence
sexuelle. La nature de cette derniére est sujette a interprétation, entre les
tenants d’une codification des représentations des scénes de séduction, qui
n’y voient que jeux de séductions et jeux de roles (’homme prend ce qui lui
serait fictivement refusé d’abord), et ceux qui y voient la figuration d’une
violence sexuelle masculine qui sexerce surtout a I'encontre des femmes et
est tolérée dans un univers largement dominé par la parole masculine. Toute
la question est donc de savoir comment donner du sens a cette premiere fois.

Vauquelin de la Fresnaye, inventeur du harcélement

Le texte en question parut en 1605 dans la section des Idylles (Idillies) du
recueil Les diverses poésies. Vauquelin précise que ce texte a pour source la
« derniere idille de Theocrite » Il sagit en fait de la vingt-septi¢éme des
trente idylles attribuées alors a Théocrite, dont on sait désormais qu'elle
est apocryphe. Voici le passage concerné, extrait du dialogue entre la
bergere (B) et le chasseur (CH) :

B. Oyez un bruit dedans ce bois,
Jenten de quelqu’homme la vois !
Laissez, vous perdez vostre peine :
Ostez vostre main de par Dieu,
Vous n’avez rien mis en ce lieu,
Vostre main est un peu soudaine.
CH. Le murmure que ces bois font,
Clest que juges d’Amour, ils ont
De nous jouer donné licence :

2 Cette approximation sexplique peut-étre par I'édition consultée par Vauquelin. Je

n’ai pas pu lidentifier.
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Que vostre sein est dur & blanc !
Desja nous sommes flanc 4 flanc,
Ne faites point de resistence.

B. Allez vous en, vous avez tort :
Vous me baisez un peu trop fort :
Vous m’avez toute harrassee :

Et m’empongnant de vostre main,
Pourquoy m’avez-vous delacee ?
CH. Plustost vous avez tort, mon Ceeur,
D'user contre moy de rigueur,
Empeschant que je ne vous baise :
Et que vostre sein pommelu,
Ferme, arrondi, non mamelu,

Je tite & retite a mon aise.

B. Comment estimeriez-vous bien,
Que je ne sois fille de bien,

Pour m’avoir ainsi hercelee ?

Je ne suis rebelle & ma loy,

Ne vous attendez point & moy :
Vous m’avez toute echevelee.

CH. Je vais etendre mon manteau,
Au pied de ce large fouteau,

De peur de gater vostre cote :

Et dessus mettre je vous veux...
(Vauquelin de La Fresnaye, 1605 : 587-588)

« Vous m’avez toute harrassee », « Comment estimeriez-vous bien, / Que je
ne sois fille de bien,/Pour mavoir ainsi hercelee ? » : voici trois vers qui ne
semblent guére susciter le doute quant & l'usage qui y est fait de « harasser »
et de « harceler ». Il sagit d’exprimer les assauts effectués par le chasseur afin
d’avoir une interaction sexuelle avec la bergere et que le poéte traite méta-
phoriquement comme une situation militaire — il est question d’attaques,
de violence, d’une situation intrusive du point de vue de la bergere. Tous les
dictionnaires et lexiques de I'époque, comme ceux de Gilles Ménage (1650)
ou de Pierre Borel (1655), ne recensent pas ces termes, ce qui indique sans
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doute leur relative rareté ou la spécialisation de leurs emplois. Mais ceux qui
les définissent suscitent trois remarques :

1. en se fondant sur un sondage a grande échelle effectué sur la base
Google Books (au risque que la sélection des textes numérisés ne
biaise les résultats obtenus), avec un cadre chronologique s’étendant
de 1500 a 1700, on observe que les usages de « harceler » sont en
priorité réservés aux récits de guerre, aux tensions diplomatiques,
aux conflits religieux et politiques ;

2. ces deux mots sont considérés comme synonymes l'un de lautre
par Godefroy (1898), Antoine Fureti¢re (1690) et Pierre Richelet
(1680), et portent deux significations communes : celle d'une action
militaire, mais aussi, dans un registre civil ou commercial, celle de
« molester », de « mettre en colere » ou de « quereller », ce qui inclut
« multiplier les attaques ». Randle Cotgrave (1611) précise cela :

harassé: tired, or toyled out; weakened with overtoiling; harried;
molested, hurried; vexed, importuned, turmoiled, tormented.

harasser: to tire, or toyle out; to spend or weaken, wearie or weare
out, by overtoiling, or taking too much of; also, to vex, disquiet,
importune, barrie, hurrie, turmoile, torment.

harcelé: vexed, barried, hurried, turmoiled, much troubled, or

annoyed; and provoked, incensed, or urged [...].

harceler: 20 vexe, barrie, turmoyle, hurrie; trouble, molest, or disquiet,
much; also, to provoke, incense, or urge (therewith;) also, to baggle,
bucke, hedge, or paulter long in the buying of a commoditie.

harceleur: a firebrand, make-bate, flirre-suit; a brabling, litigious,
or contentious fellow.

Le « tourment » moral et physique que l'on peut infliger 4 autrui ne releve
pas seulement de 'action militaire : les locuteurs francophones de la fin
du xvr siecle et du début du xvIr* siecle usaient de « harceler » et de
« harasser » pour décrire des situations de conflits violents (incluant des
échanges commerciaux) entre personnes.
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3. Toutefois, la signification sexuelle que nous donnons spécifiquement
a « harceler » (« harasser » est désormais essentiellement lié en francais
au séme de la fatigue) n'est cependant pas explicitement présente dans
ces différentes sources.

Lemploi quen fait Vauquelin serait donc la premi¢re occurrence en
contexte sexuel. Le po¢te donnerait au mot « harcélement » le sens que
nous lui donnons désormais dans I'expression « harcélement sexuel » ou
simplement « harcélement ». En empruntant au lexique de la violence guer-
riere ou de la violence civile, il semble expliciter la nature de la situation de
son Oaristys : il ne fait pas de doute que le personnage féminin se défend
physiquement et que ses propos ont pour fonction de nous faire imagi-
ner la scéne. La bergere demande d’abord au chasseur de retirer sa main
« Ostez vostre main de par Dieu, / Vous n’avez rien mis en ce lieu » : quel
est ce lieu non nommé ? La bergere ne consent pas a ce contact forcé et,
de surcroit « un peu soudain [...] ». La réponse du chasseur porte d’abord
sur le contexte : ils sont seuls dans les bois, les deux personnages auraient
« licence » de « [se] jouer ». Il ne répond pas a la bergere et feint ainsi que
'un et lautre seraient en accord pour « jouer » ensemble. L'injonction qui
suit (« Ne faites point de resistence ») révele toutefois que la situation n’est
pas quun jeu. Cest sans doute dii aux contacts imposés par le chasseur :
« Que vostre sein est dur & blanc / Desja nous sommes flanc 4 flanc ».
On comprend que la bergere dit quelle est « harrassee » puis « hercelee »,
elle que 'on « empogne », qui « empesche » que l'on 'embrasse, mais qui
est pourtant « tat[é]e & retit[é]e ». Nous sommes face a un néologisme
sémantique par élargissement du domaine référentiel, sur la base d’une
similarité d’attitudes : il régne dans ce texte, dont la brutalité s’impose a
nous, un imaginaire de I’assaut sexuel et de la femme considérée comme
une « prise de guerre » qu’il convient de faire céder en Iépuisant — par un
harcélement qui harasse.

Comment comprendre pourquoi Vauquelin produit cette occur-
rence ? De quoi son texte est-il archive ? En quoi serait-il une interpré-
tation, a la fois personnelle (celle de I'auteur) et collective (fixée par les
codes éthiques et esthétiques a partir desquels écrit Vauquelin) ? Afin de
tenter de répondre & ces questions, il faudra voir comment, a I’époque
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de Vauquelin, 'hypotexte du pseudo-Théocrite a circulé dans de mul-
tiples réécritures de L'Oaristys, et comment il semble figurer des états
de rapports sociaux et en particulier de certains effets de la domination
masculine. Chaque appropriation d’un texte ou d’un motif par un auteur
peut senvisager notamment comme la prise en charge d’une situation
sociale problématique, conflictuelle et dont les enjeux ne sont pas clarifiés
par ses contemporains : dans cette tradition intertextuelle, dans la réé-
criture et 'appropriation, s’immisce du jeu et pointe dans le vocabulaire
de Vauquelin la perception d’une situation jugée problématique ; son
adaptation de L'Oaristys, avec ce néologisme, est traversée ou débordée
par quelque chose qui dépasse le seul rapport d’un auteur a la tradition
lictéraire. Ce que nous désignons comme la littérature, y compris dans sa
dimension intertextuelle, thématise le monde des auteurs, ses tensions,
ses zones de débat ; elle est comme une chambre d’écho, I'espace d’un
signalement codé.

Violence et obscénité de L’Oaristys — essai d’archéologie

En 2017, un collectif d’agrégatifives de lettres modernes et classiques
avait interpellé par une lettre ouverte® le jury du concours afin de savoir
comment interpréter la version de « L'Oaristys »  par André Chénier
et surtout comment désigner les actes commis par le personnage mas-
culin : si la représentation des relations entre hommes et femmes y était
unanimement ressentie comme pénible et propre a relayer et justifier des
attitudes inacceptables, persistait la question de savoir comment parler
de cette scene de viol (ce qui était une évidence pour les auteur-es de la
lettre) quand certain-es. de leurs professeur-es hésitaient 8 nommer ce dont

Cette lettre est disponible en ligne sur le blog de I'association féminine de I'Ecole
normale supérieure de Lyon Les Salopettes ; https:/lessalopettes.wordpress.
com/2017/11/03/2540/ (consulté le 21/06/2023).

Pour I'édition du poe¢me a laquelle ce collectif se réfere, voir : Chénier, [1872] 1994.
Cette lettre a entrainé une polémique archivée sur le blog « Mouvement Transition »
— voir par exemple : https://www.mouvement-transitions.fr/index.php/litterarite/
articles/sommaire-general-de-articles/1623-n-7-h-merlin-kajman-encore-chenier-et-

au-dela (consulté le 21/06/2023) — et reprise dans le livre quen a tiré Hélene Merlin-
Kajman (2020).
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parlait le texte et sappuyaient sur le fait que L'Oaristys ne faisait, pour le
dire rapidement, que véhiculer des lieux communs de la représentation
littéraire des relations entre hommes et femmes. Une telle approche des
textes, par les conventions ou par les lieux communs avait pour effet,
peut-étre pour but, de disqualifier une lecture jugée anachronique (celle
du viol) et qui, en désacralisant la Littérature, en reconnaissant sa puis-
sance (bonne ou mauvaise) d’agir dans le monde et d’en rendre compte,
en ne voyant pas seulement la production et la consommation des textes
comme des expériences esthétiques coupées de toute portée morale,
ébranle les corpus, les auteurs canoniques et les maniéres de lire instituées.
Par ailleurs, cette approche empéche de réfléchir aux raisons qui peuvent
pousser des auteurs a sapproprier tel ou tel texte, comme L'Oaristys, et,
par voie de conséquence, neutralise tout essai de penser le sens a donner
aux inflexions que connait une tradition littéraire dans le temps — cest-
a-dire, pour ce qui concerne par exemple Vauquelin, I'apparition d’une
signification nouvelle pour le mot « harceler » et ce qu'elle est susceptible
de révéler de ce que peut dire L'Oaristys.

Lidylle 27 du pseudo-Théocrite a fait l'objet de nombreuses adap-
tations au XVI° et au XVvII° siecles, par Estienne Forcadel (1548), Pierre
de Ronsard (1553), Jean-Antoine de Baif (1573), Antoine de Cotel
(1578), Claude Gauchet (Les Muses incognues, 1604), et jusqu’a Jean
de La Fontaine (1991), qui permettent d’éclairer le texte de Vauquelin
lui-méme. Les auteurs de ces appropriations insistent tous sur la figu-
ration du jeune homme en satyre (mais aussi en « fou », « meschant »
ou « meschant fol ») comme dans le texte original. Ils mettent ainsi
au cceur de leur poeéme cette figure exhibitionniste, agressive, violente,
obscene, incarnation d’une certaine masculinité. Par ailleurs, alors que
la bergere du pseudo-Théocrite s’inquicte des douleurs de I'enfantement
ou d’étre abandonnée par son futur époux, ils transforment le motif et
sa fonction : en général, ils développent une discussion nourrie sur le
mariage (la respectabilité des deux familles, les biens mis en commun,
etc.) qui place la question de I'acceprtabilité sociale de la situation posée
par L'Oaristys au cceur de leurs textes ; I’échange matrimonial entre les
protagonistes assure les lecteurs que le fait de céder aux avances brutales
du jeune homme satyre ne détruira pas la vie sociale de la jeune fille
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s'il ’épouse et ne dépossédera pas sa famille de son autorité et de son
pouvoir traditionnel sur les stratégies matrimoniales. Mais il leur arrive
aussi de faire I’économie de ce motif, ce qui accélére le rythme du texte
et fait se succéder criiment les assauts et 'abandon de la jeune fille aux
désirs du jeune satyre. Les textes de L'Oaristys font ainsi apparaitre une
vision peu idyllique de cette rencontre rurale. Que leurs personnages
sadonnent aux plaisirs du sexe ou que leur rencontre soit interprétée
comme une menace pour la jeune fille (ce dont témoignerait avec acuité
I'innovation lexicale de Vauquelin), LZ'Oaristys est envisagée comme une
situation qui fait probléme, qui est hors normes et dont 'ancrage rural
signifie une sortie du modele de la civilisation.

Le « Dialogue rustique & amoureux » d’Estienne Forcadel
(1518 ? — 1578) parait en 1548 dans la section des « Traductions » du
recueil Le Chant des seraines (Forcadel, 1548 : f. 59v-63v.). Menée par
un « Petit Berger, & Satyre friant [impatient, animé de vifs désirs] »,
cette adaptation porte en premier lieu sur les termes du mariage et sur les
conditions matérielles de ce qui sera un ménage une fois que le satyre sera
parvenu a ses fins. La jeune fille se méfie de ce qui lui apparait comme une
« malencontre piteuse » (f. 60r) et craint le « museau » du « rustre » (f. 60v)
qui finira par « la [mettre], au val, 2 la renverse » (f. 62v). Pourtant,

Les deux amans, apres ces entrefaictes,
Ont degoissé deux gayes chanssonnettes,
Parlementant du plaisir qu’ont receu [.] (Forcadel, 1548 : f. 63v)

Le jeune homme a su forcer la conviction de la jeune fille qui a & au préa-
lable sassurer de son avenir, puisquelle était physiquement contrainte. La
prise de possession brutale a besoin de l'acceprabilité sociale garantie par
la promesse du mariage.

Le Livret de folastries (1553) de Ronsard contient quant a lui une
adaptation de L'Oaristys particulierement gauloise. En voici un bref
extrait emblématique :

Comme il repaissoit, il a veu
Guignant par le travers du feu
De sa Robine recoursée
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La grosse motte retroussée,

Et son petit cas barbelu

D’un or jaunement crespelu,

Dont le fond sembloit une rose

Non encor’ 2 demy déclose.

Robine aussi d’une autre part

De Jaquet guignoit le Tribart,

Qui lui pendoit entre les jambes

Plus rouge que les rouges flambes

Quielle atisoit songneusement (Ronsard, 1553 : 26-27)

Ronsard privilégie un comique obscéne qui dégrade I'idylle grecque, mais
sa version n'est pas sans intérét pour comprendre comment L'Oaristys est
regue dans la seconde moitié du xvre siecle. Il évacue notamment la ques-
tion du mariage pour mieux se focaliser sur un couple de bergers déliés
des codes de la poésie amoureuse et de toute représentation idéalisée. Il
situe au contraire L'Oaristys dans un univers inquiétant, aux résonances
satyriques renforcées au regard de ce que 'on trouvait chez Forcadel et
dans le texte grec. Il faut sans doute envisager ce poe¢me, a 'instar de
tout le Livret de Folastries, comme une forme d’exercice — il sagit pour
Ronsard, tout autant que de susciter une forme de stimulation érotique
chez ses lecteurs, de faire preuve de sa capacité de poéte a exercer son
talent dans tous les registres explorés dans I'antiquité gréco-latine¢. Mais
le transfert de 'idylle grecque au monde de Robine et de Jaquet semble
surtout exploiter le fond scabreux du texte attribué & Théocrite : le geste
de dégradation obscéne opéré par Ronsard dénude I'idylle antique et en
fait ressortir la crudité et la violence.

Dans Les Jeux, Jean-Antoine de Baif (1532 — 1589) insére « Le
Satyreau » (Baif, 1573 : f. 50r et suiv.), qui reprend, avec maintes équi-
voques, les étapes du poéme du pseudo-Théocrite. Il accorde ainsi a la
négociation sur le mariage un large espace dans son poe¢me, signalant
alors que l'acceprabilité de la scéne dépend du sort qui sera réservé a la
jeune fille, de ce qu’elle ne sera pas pour ainsi dire détruite par ce que va
lui imposer le satyre. Le titre choisi, « Le Satyreau », nous arréte : méme

¢ Voir : Cornilliat, 2009.
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si dans le dialogue, le personnage masculin est un « pastoureau » s'adres-
sant a une « pastourelle », il met de maniére éclatante I'accent sur ce qui
serait la véritable identité du personnage masculin ; ainsi appropriée, cette
idylle qui a traversé le temps et qui pourrait paraitre emblématique d’une
rencontre amoureuse caractérise 'amant comme un étre lubrique, lascif
et violent.

Cette image d’homme brutal entre en résonance avec la version que
donne Antoine de Cotel (1550-1610), en 1578, de L'Oaristys dans sa
« Bergerie 6. Prise de Theocrite. Janot et Helene » (Cotel, 1578 : f. 38v-
40r). Il y montre notamment la panique et l'effroi de la jeune fille :

H. Satyre, que fais-tu ? quoy, la main tu as mise

Au travers mon collet & dessoubs ma chemise !

J. Si me fault-il tenir ton teton rond & frais.

H. Mon Dieu, que jay grand peur ! je ne s¢ay que je fais :
Mon Dieu, laisse cela, laisse cela beau sire :

Laissez encor’ un coup, vous le fault-il tant dire ?

Par-dela ce qui pourrait passer pour un moment d’égarement de la jeune
femme (« je ne sgay ce que je fais »), ce court passage fait surtout ressortir
la violence inhérente au dialogue de L’Oaristys dans la perspective des
poctes de la période. Le dernier vers cité signifie la répétition des assauts
du satyre et des refus de la jeune fille, le harcelement physique dont elle
est la victime, également soulignés par la répétition de I'injonction « laisse
cela » au vers précédent.

Un an avant la parution du texte de Vauquelin, parait dans Les Muses
incognues (1604 : 69-73 ; Peureux & Roberts éd., [1604] 2021 : 113-
118) un poeme intitulé « Amourettes rustiques de Perrot et Jeanneton »,
dont l'auteur est sans doute Claude Gauchet (1540 — ¢. 1620), qui entre
en résonance avec la version ronsardienne — toute la seconde partie du
texte est le dialogue d’un couple faisant plusieurs fois 'amour, la jeune
fille étant initiée par son amant. Comme l'annonce le titre du poeme,
Gauchet, qui évacue le motif du mariage, semble surtout intéressé par ses
personnages de bergers vivant dans une sorte de paradis naturel’ et par

7 Pour la vision renaissante de la sexualité, voir : Jeanneret, 2003.
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Iinsistance sur la fable champétre — I'adjectif « rustiques » étant redon-
dant vu le choix des prénoms des personnages. Cela se traduit par la
mobilisation d’images aussi inhabituelles que frappantes :

Elle : Oste ta main de la, & me laisse en repos.
Lui : Jamais un brave chien n’abandonne son os.
(Les Muses incognues, 1604 : 71)

Limage du chien opiniatre dans le propos du berger caractérise sans
doute la rudesse du langage des paysans. Peut-étre avait-elle une fonction
plaisante, mais elle dit aussi toute la violence sexuelle de la situation qu’y
voit Gauchet, ainsi que la mani¢re de concevoir les positions de chacun
dans la situation.

Conclusion

Il n’est pas surprenant alors, peut-étre, que Vauquelin recoure au méme
moment au verbe « herceler » : lui aussi se figure des atteintes ou attaques
répétées qui, combinées a la promesse du mariage rassurant celle que
le poete présente comme « une fille de bien », dressent le tableau d’une
situation qui ne releéve pas simplement d’une fiction bucolique — il fait
d’ailleurs du berger un « Chasseur » (Vauquelin, 1605 : 590), figure qui
parait sans doute spontanément plus agressive ou plus violente. Au lieu
de parler de bergers, idéalisés ou caricaturés, il éleve son personnage
féminin, ce qui a pour effet immédiat de poser au coeur de son texte
le motif de l'acceptation sociale de la violence sexuelle. La négociation
sur la dimension matérielle du mariage (dans laquelle le chasseur est en
position de force) est réduite au regard de ce qu'ont fait ses prédéces-
seurs, ce qui fait advenir plus t6t 'assaut physique. Il cherche moins a
convaincre par les mots qu’a domestiquer ou dompter, ce qui explique le
recours a 'image du harcélement — par laquelle, dans un certain imagi-
naire masculin, ’homme fait découvrir a la femme son désir, tandis que
la violence de cet homme la libére de son aveuglement. Le consentement
féminin est, dans le meilleur des cas, accepté par défaut d’alternative
pour le personnage féminin.
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Ce que nous désignons du mot de « harcélement » n’échappe pas
a la saisie de I’écriture et s’impose petit & petit dans L'Oaristys par l'ef-
fet de I'adapration du texte grec au contexte des poctes de la fin de la
Renaissance et du début du xvir siecle. Nous sommes transposés dans
un monde distant de celui des auteurs et de ceux qui les lisent, dans
lequel les hommes satyres ne peuvent maitriser leurs pulsions et ot les
femmes sont idéalisées en partenaires libérées au terme d’un apprentissage
forcé. Lorigine bucolique de /’Oaristys donne lieu a la description d’un
monde peu civil, qui frole parfois le ridicule (Jeanneton, Perrot, Robine
et Jaquet : ces prénoms sont aussi ceux des incultes, de celles et ceux qui
ne savent pas les bonnes manicres) et ol les codes de la civilité semblent
absents. Le monde des bergers et des chasseurs n’est pas le monde idéal
de LAstrée (Urfé, [1607-1627] 2011-2022) ; il sert de support a la repré-
sentation de comportements courants et qui peuvent alors étre jugés pro-
blématiques (juridiquement, socialement, moralement), 4 une période ot
les institutions politiques et sociales exercent un contréle de plus en plus
fort sur les pulsions des individus ; il permet enfin cette transposition et
révele la violence masculine, que les auteurs la condamnent ou non en
leur for intérieur. Par 13, Vauquelin sextrait des images courantes qui
fixent des positions et des postures traditionnellement attribuées aux
genres. Lapparition du verbe « herceler » dans son poe¢me signifie bien
que l'assaut, les attaques du personnage masculin sont assimilables par
leur violence et par la force exercée a une forme de guerre, ce que le
détour par la fiction rustique permet de mettre précisément en scéne. Ce
pas de coté constitue une interprétation de L'Oaristys — 'insistance mas-
culine dépasse les bornes de l'acceptable et releve de 'imposition d’une
force physique qui sapparente au harcélement militaire : I'efficacité du
néologisme tient précisément a la relation de proximité manifeste pour
les lecteurs du temps entre les sens courants (mener des attaques répé-
tées ; épuiser) et le sens inventé (qui concerne surtout « herceler »). Ce
texte semble faire surgir 'obscénité des lieux communs de I'invention
lictéraire classique, qui contribuent a I'acceptabilité de comportements
inacceptables et les légitiment par leur inscription dans la Littérature. On
lit d’ailleurs chez Gauchet, que « Tout offence en amour facillement sex-
cuse » (Les Muses incognues, 1604 : 72) et le Janot de La Fontaine, dans
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une version tardive de L'Oaristys, justifie ses assauts et ses attouchements
par les « droits/Qu’Amour nous donne » (La Fontaine, 1991 : 874)...

Références bibliographiques
BaiF Jean-Antoine de, 1573, Les Jeux, Paris, L. Breyer.

BoreL Pierre, 1655. Tresor de recherches et antiquitez gauloises et frangoises...,
Paris, A. Courbé.

CueNier André de, [1872] 1994. Poésies, édition de Louis Becq de Fouquicres,
Paris, Gallimard (Poésie/Gallimard 276).

CoRNILLIAT Francois, 2009. « Obscénité de la poésie : le cas du Livrer de
Folastries de Ronsard », Réforme, Humanisme, Renaissance, 68, p. 29-39,
https://doi.org/10.3406/rhren.2009.3200.

CorteL Antoine de, 1578. Le premier livre des mignardes et gaies poésies. . ., Paris,

G. Robinot.

Corcrave Randle, 1611. A Dictionarie of the French and English Tongues...,
London, A. Islip.

Forcaper Estienne, 1548. Le Chant des seraines. Avec plusieurs compositions
nouvelles, Paris, G. Corrozet.

FURETIERE Antoine, 1690. Dictionnaire universel, contenant généralement tous
les mots frangois tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et

des arts..., La Haye, A. & R. Leers.

Gopogerroy Frédéric, 1898. Dictionnaire de l'ancienne langue frangaise et de
tous ses dialectes du 1x* au XV siécle... Tome neuvieme, Complément (Carrel-
Inaccostable), Paris, Librairie E. Bouillon.

JEANNERET Michel, 2003. Eros rebelle : littérature et dissidence & | 'dge classique,
Paris, Editions du Seuil.

LA FoNTAINE, Jean de, 1991. Euvres complétes. Tome 1 : Fables, contes et
nouvelles, édition établie, présentée et annotée par J.-P. Collinet, Paris,

Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade).
Les Muses incognues. .., 1604. Rouen, J. Petit.

8 Le conte « Janot et Catin », comme le signale La Fontaine lui-méme, reprend la struc-

ture formelle des Blasons des fausses amours (xv° siecle), mais y redistribue la matiére

de /'Oaristys (La Fontaine, 1991 : 872-874).



108  Guillaume Peureux

MENAGE GILLES, 1650. Les Origines de la langue frangoise, Paris, A. Courbé.

MEerLIN-Kaiman Héléne, 2020. La Littérature a [’heure de #Metoo, Paris,
Ithaque, (Theoria incognita).

Peureux Guillaume & Roserts Hugh (éd.), [1604] 2021. Les Muses incognues,
Paris, Honoré Champion éditeur (Sources classiques 141).

RaBELATS, [1532 ?]. Pantagruel. Les horribles et espoventables faictz et prouesses
du tresrenommé Pantagruel Roy des Dispodes, filz du grant geant Gargantua,
Lyon, C. Nourry.

RicueLer Pierre, 1680. Dictionnaire frangois, contenant les mots et les choses,
plusieurs nouvelles remarques sur la langue frangoise... avec les termes les plus
connus des arts et des sciences. .., Genéve, J.H. Widerhold.

Ronsarp Pierre de, 1553. Livret de folastries, a Janot Parisien..., Paris, veuve
M. de la Porte.

Urrs Honoré d’, [1607-1627] 2011-2022, LAstrée, en 3 volumes, édition critique
établie sous la direction de Delphine Denis, Paris, Honoré Champion,
(Sources classiques 104).

VAUQUELIN DE La FRESNAYE Jean, 1605. Idillies, in Les diverses poésies, Caen,
C. Macé.



« Importunate and Rapacious Vultures »

Harcélement et guerre des sexes dans la pensée de Mary Astell

Line COTTEGNIES

REsuMmE

En 1694, la philosophe anglaise Mary Astell (1666 - 1731), public A Scrious Proposal to
the Ladies, un texte de combat sur I'¢éducation et la nécessaire émancipation des femmes,
suivi, quelques années plus tard, d'un bralot, Some Reflections Upon Marriage (1700). Ces
textes dessinent une anatomie critique des relations entre les sexes dans la société. Astell
consacre des pages éloquentes au harcélement sexuel et psychologiquc dont sont victimes
les filles, surtout celles issues de familles fortunées. Si toutes les femmes sont par nature
vulnérables, les jeunes filles bien nées sont particuli‘crement exposces, selon elle, car elles
sont les proies de coureurs de dots et de chasseurs cl’héritagcs. La question du harcélement
des jeunes filles est centrale dans sa philosophic de l’c’m;mcipation téminine : il fautarmer les
femmes contre ceux qui veulent les cxploitcr ct les dominer. Pourtant, Astell n’cncourage
pas les femmes a la rébellion : en tant que penscuse Tory, clle voit dans I'obéissance un
fondement de l'ordre social. Clest par I'éveil a leur condition et par I'¢ducation qu’cllc
veut libérer les filles en leur permettant de décrypter les ressorts de l'aliénation pour les
combattre de I'intéricur. Clest ainsi que dans Some Reflections clle décrit par le menu les
diverses stratégics de harcelement qui ont cours dans le monde. Une fois dessillées, elles
sontalors en mesure de Comprcndrc cequ estle mariage : ni plus nimoins que la soumission

absoluc a un maitre, qU)C“CS ont lC droit dC nc pas trouver souhaitable.

MoTs-CLES : Astell (Mary), ¢émancipation, harcélement prémarital, mariage,
préféminisme

En 1694, la philosophe anglaise Mary Astell (1666 — 1731), publie A
Serious Proposal to the Ladies, For the Advancement of their True and Greatest
Interest, un texte de combat sur I’éducation et la nécessaire émancipation
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des femmes. Dans ce texte qui, bien que publié anonymement, lui est assez
vite attribué et lui vaudra la notoriété, Astell propose une analyse critique
des relations entre les sexes dans la société de son temps et met en garde
les femmes contre les assauts des hommes. Elle consacre notamment des
pages éloquentes au harcelement dont sont victimes les jeunes filles, surtout
lorsquelles sont issues de familles fortunées, puisque son essai ne s’intéresse
ici quaux jeunes filles de bonne famille. Si, comme elle le rappelle, toutes
les jeunes filles sont par nature vulnérables aux séducteurs de tous poils, les
jeunes filles bien nées sont particulierement exposées, car elles sont poten-
tiellement les proies de coureurs de dots et de chasseurs d’héritages. Astell
est loin d’étre la seule & dénoncer cette plaie des sociétés d’Ancien Régime
que sont les captations de dots et d’héritages, que ce soit par la séduction
ou la coercition — qui peut aller jusquau rapt de jeunes filles dans le but
d’obtenir le mariage par la force. Daniel Defoe les dénoncera notamment
comme un mal majeur de son temps', et les archives judiciaires de ’Ancien
Régime témoignent abondamment d’un phénomene qui a été bien érudié
par les historiens, notamment pour la France?. Nous montrerons ici, par
un détour, résolument « présentiste », par une terminologie plus courante
de notre contemporanéité’, comment la question du « harcélement » sexuel
et psychologique des jeunes filles joue pour Astell un role vital pour com-
prendre la sujétion dans laquelle sont maintenues les femmes et comment
elle entend y remédier. Comme on le verra, il n’y a, pour elle, nulle fatalité a
subir la domination imposée par la gent masculine, mais, pour y résister, il
faut que les femmes et les jeunes filles prennent conscience de leur aliénation
afin de ne pas céder aux « importunités » qui les menent  la soumission.

La condition des femmes dans les écrits de Mary Astell

Des son premier essai, A Serious Proposal to the Ladies, Mary Astell (1694)
défend I’éducation des filles, s’inspirant tout particuli¢rement de la position

Voir par exemple : Defoe, 1727. Pour une étude sur le sexe avant le mariage dans la
période, voir : Ingram, 1987 : 219-236.
2 Voir notamment : Haase-Dubosc, 1999 ; Vickermann-Ribémont & White-Le Goff, 2014.

Pour une définition éclairante du « présentisme » comme lecture anachronique volon-
taire, voir : Fernie, 2005.
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cartésienne sur le sexe de la raison. La découverte récente, en 2021, d’'un
important lot d’ouvrages lui ayant appartenu et abondamment annotés de
sa main, confirme cet intérét tout particulier pour René Descartes, mais
il révele aussi I’étendue de 'influence de Nicolas Malebranche sur sa pen-
sée’. La philosophie francaise aura donc joué un rdle important dans la
formation d’Astell, la position cartésienne égalitariste étant tempérée par le
pessimisme de Malebranche quant a la faiblesse inhérente au sexe féminin’.
Issue de la petite bourgeoisie commergante de Newcastle, Astell regoit une
éducation domestique grice a la bienveillance de son oncle, trés influencé
par les Néoplatoniciens de Cambridge (Cambridge Platonists), un groupe
informel de philosophes latitudinaires trés influencés par la pensée hermé-
tiste. A la mort de ses parents, elle se retrouve sans ressources et s'installe
a Chelsea avec I'intention d’y vivre de sa plume. Elle est remarquée par un
groupe de jeunes femmes influentes, qui lui offrent leur protection, allant
jusqu'a ’héberger, en particulier Lady Anne Coventry (1673 — 1763), Lady
Catherine Jones (1672 — 1740) et Lady Elizabeth Hastings (1682 — 1739).
Tres tot, Astell fait le choix du célibat, statut quelle défend dailleurs
dans ses écrits. En 1709, elle fonde une école pour filles & Chelsea entre-
prise financée par ses deux amies philanthropes, Lady Catherine Jones et
Elizabeth Hastings, avec le patronage de la Société pour la Promotion de
la Connaissance chrétienne (Society for Promoting Christian Knowledge) ;
elle élabore notamment le programme des études. Astell, esprit complet,
est l'auteur d’une ceuvre importante dans les domaines de la morale, de
la théologie et de la polémique. Ses propositions en faveur de I’éducation
des femmes, quelle développe dans les deux parties de A Serious Proposal
to the Ladies (Astell, 1694, 1697), témoignent de I'influence des écrits de
Malebranche et de Port-Royal. Elles incluent une proposition centrale, la
création d’une institution éducative pour filles, laique bien qu'offrant un
enseignement religieux. Il sagirait a la fois d’une école et d’'une univer-
sité pour quelques dizaines de jeunes filles, et d’un refuge pour des jeunes

Cet ensemble de 92 ouvrages et pamphlets légués par Astell aprés sa mort a la
Bibliothéque de Magdalene College de Cambridge comprend sept ouvrages de
Malebranche et quatre de Descartes. Voir : Almeroth-Williams, 2022.

> Sur I'influence de Malebranche, voir : Broad, 2012.
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femmes bien nées mais désargentées qui, ne souhaitant pas se marier,
pourraient ainsi connaitre 'indépendance économique en enseignant
aux autres, le tout dans le respect de la religion chrétienne. Astell est atta-
quée pour avoir imaginé ce « monastere » laic, dans lequel certains de ses
contemporains voient des relents de catholicisme, ce quelle contestera avec
vigueur. Dans la seconde partie (Astell, 1697), elle offre une méthode
pour aider ses lectrices 4 se débarrasser de la tyrannie de la coutume et
de lopinion, fortement inspirée de la Logique de Port Royal (Arnaud &
Nicole, 1662). Dans ces deux traités, Astell pense I’émancipation intel-
lectuelle et psychologique des femmes, employant une rhétorique, parfois
volontairement provocatrice, de la « libération » pour réveiller les femmes,
ses lectrices, de leur sommeil dogmatique.

Dans un ouvrage publié en 1700, Some Reflections upon Marriage,
Occasion’d by the Duke and Dutchess of Mazarines Case, qui est augmenté
d’une préface incendiaire quelques années apres (Astell, 1706), Astell
approfondit sa réflexion sur la question du mariage a4 l'occasion d’'un
fait divers tragique, la violence domestique subie par Hortense Mancini,
duchesse de Mazarin (1646 — 1699), et son exil 4 Londres. Hortense
Mancini, héritiére de la fortune du cardinal de Mazarin, son oncle, avait
fui un mari violent et instable, qui dilapidait sa fortune colossale ; elle
perdit le proces qulelle intenta a ce dernier, cause célebre de I'époque.
A Londres, Mancini défraie la chronique par sa conduite scandaleuse et
une vie sentimentale dissolue — bien quayant été I'une des favorites du roi
Chatles II, elle était ouvertement bisexuelle. Sans chercher a excuser sa
conduite, Astell voit dans les errances d’Hortense Mancini les effets d’un
mauvais mariage (qui mene a la violence domestique et a la déchéance
morale), mais surtout d’'une éducation défaillante qui n’a pas permis a
Hortense d’acquérir le discernement nécessaire pour soit éviter ce mariage,
soit affronter ses épreuves de maniere rationnelle.

Dans ces trois textes constituant un ensemble cohérent, Astell, qui
fréquente alors un cercle de jeunes femmes de laristocratie, met & profit
son sens de l'observation pour dessiner une anatomie décapante des rap-
ports de pouvoir entre les sexes en société, s’ intéressant en particulier aux
années de formation des jeunes filles, et plus spécifiquement a la période
qui précede le mariage, ot pour elle, tout se joue. En effet, la condition
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de femme mariée ne l'intéresse guere, sinon pour amener les femmes
mariées & prendre conscience de leur aliénation afin qulelles puissent
rompre le cercle vicieux de l'asservissement, en offrant a leurs filles une
éducation qui leur permette d’éviter les pieges de la société. Astell pré-
sente en effet une vision extrémement noire de la société selon la pers-
pective des femmes : la jeune fille ou la jeune femme est & la merci de
prédateurs rusés dont les agissements faussent les relations entre les sexes.
La société est le terrain d’une guerre des sexes dont les femmes ont encore
trop peu conscience. Le harcelement prémarital dont sont victimes les
jeunes filles et les jeunes femmes est la manifestation la plus éclatante de
cette prédation : selon Astell, en effet, le but de la grande majorité des
hommes célibataires est d’épouser — de force si nécessaire — une jeune
femme pourvue d’une dot, ou, mieux encore, une héritiere. Dans cet
article, on s’intéressera au harcelement entendu dans un sens particulier,
celui des pressions psychologiques ou physiques exercées pour acquérir
les faveurs d’une jeune femme, notamment dans le but d’obtenir d’elle
le mariage. Par ses textes polémiques, Astell entend ouvrir les yeux des
femmes sur ce probléme réel et sous-estimé, qui conditionne I’état de
dominées de ces derniéres, mais elle veut aussi leur fournir les armes
pour résister et se protéger : « Can a Woman then be too much upon her
Guard? »°. Quant au mariage, est-il donc si désirable, demande-t-elle,
qu’il faille que les femmes en fassent le grand dessein de leur vie dans le
monde ? Dans ces trois ceuvres, Astell propose une critique d’envergure
du modele patriarcal imposé aux jeunes femmes et présente quelques
alternatives.

Anatomie des rapports de pouvoir entre hommes et femmes
dans la société contemporaine

Le premier objectif d’Astell est d’offrir une analyse décapante des rap-

ports de domination en société. Elle décrit minutieusement, d’un point

de vue pragmatique, les ressorts de la société patriarcale et notamment
gmauq p

« Une femme peut-étre étre trop sur ses gardes ? » (Astell, 1996 : 67). Toutes les
traductions d’Astell sont les notres et sont données dans un état révisé de celui
présenté dans Cottegnies éd., 2009.
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les mécanismes de I'aliénation féminine qui rend les femmes pleinement
complices de leur domination. Elle décrit d’une plume alerte comment
les hommes ont installé une domination totale sur la moitié¢ féminine de
I’humanité : ce sont eux qui font les lois et écrivent Ihistoire — une histoire
faite par les hommes pour les hommes —, et qui, par conséquent, en plus de
détenir les moyens d’exercer la puissance publique et symbolique, écrivent
et contrdlent la mémoire de ’humanité :

Men are possess’d of all Places of Power, Trust and Profit, they make
Laws and exercise the Magistracy, not only sharpest Sword, but even
all the Swords and Blunderbusses are theirs, which by the strongest
Logic in the World, gives them the best Title to every thing they
please to claim as their Prerogative; who shall contend with them?
Immemorial Prescription is on their side [...], Antient Tradition
and Modern Usage! Our Fathers have all along both Taught and
Practis’d Superiority over the weaker Sex, and consequently Women
are by Nature inferior to Men, as was to be Demonstrated'.

Les femmes, de leur c6té, sont entravées par une éducation insufhisante,
qui n’a pas cultivé les facultés du raisonnement, avec pour conséquence
une tendance a la crédulité, a la vanité, a la faiblesse et a la paresse morale
et intellectuelle — & un manque général de discernement, en un mot. La
conséquence de cette éducation défaillante, c’est que la plupart des jeunes
femmes sont incapables de raisonner et de se gouverner — et donc, de gou-
verner leurs passions —, ce qui les rend vulnérables 4 toutes les tentations,
au premier rang desquelles, la vanité :

when a cunning designing Enemy from without, has drawn over to
his Party these Traytors from within [pride and mistaken self-Love],

« Aux hommes reviennent toutes les positions de pouvoir et de supériorité ; ils font
les lois et exercent la magistrature. Non seulement ils possédent 'épée au fil le plus
tranchant, mais toutes les épées et toutes les arquebuses, ce qui, par la logique la plus
évidence du monde, leur donne le meilleur titre & tout ce & quoi ils prétendent comme
érant leur prérogative. Qui pourra lutter avec eux ? La prescription immémoriale
est de leur coté [...], comme la tradition antique et 'usage moderne. Nos péres ont
depuis toujours enseigné et en méme temps pratiqué la supériorité sur le sexe faible,
et par conséquent, les femmes sont par nature inférieures aux hommes, ce qu'il fallait

démontrer. » (Astell, 1996 : « Preface », p. 29).
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he has the Poor unhappy Person at his Mercy, who now very glibly
swallows down his Poyson, because ‘tis presented in a Golden Cup®.

Sans étre fortifiées par la faculté de raisonner, elles ne peuvent éviter de gober
le poison de la flatterie et I'illusion de 'amour. Camour de soi et l'orgueil
peuvent alors rendre les plus intelligentes aveugles a ce qui se trame contre
elles. Car pour les jeunes femmes, les hommes sont des prédateurs, décrits
collectivement comme un « ennemi fourbe et rusé » (« cunning designing
Enemy ») ou comme autant de serpents préts a s'insinuer dans les bonnes
graces de leurs proies pour semparer d’elles (« Serpents to deceive you » 5 Astell,
2002 : 74). Leurs stratégies de séduction sont de maniere répétée décrites
comme des « importunities ». Linstitution éducative quAstell imagine vise
précisément a mettre a l'abri les jeunes éléves, et notamment parmi elles les
jeunes héritieres, plus exposées encore que les autres, en les protégeant des
«attaques violentes des hommes fourbes » (« rude attempts of designing men »),
ces vautours « hardis et rapaces » (« importunate and rapacious ») :

[hJere Heiresses and Persons of Fortune may be kept secure from the
rude attempts of designing Men; And she who has more Mony than
Discretion, need not curse her Stars for being exposed a prey to bold
importunate and rapacious Vultures. She will not here be inveigled
and impos’d on, will neither be bought nor sold, nor be forc’d ro
marry for her own quiet, when she has no inclination to it, but what
the being tir'd out with a restless importunity occasions. Or if she
be dispos’d to marry, here she may remain in safety till a convenient

Match be offer’d by her Friends, and be freed from the Danger of a

dishonourable one’.

« quand un ennemi de I'extérieur, fourbe et rusé, a gagné a son parti ces traitres de
intérieur [l'orgueil et 'amour de soi], alors il tient cette pauvre malheureuse a sa
merci, qui désormais avale docilement son poison car il est présenté dans une coupe
dorée ». (Astell, 2002 : 63)

« ici les héritieres et les personnes fortunées pourront trouver un refuge contre les
attaques brutales des scélérats ; et celle qui a plus d’argent que de discernement n’aura
pas & maudire son étoile d’avoir été la proie de vautours importuns et rapaces. Ici,
elle ne sera ni dupée, ni tyrannisée, elle ne sera pas non plus achetée ou vendue, ni
forcée de se marier sans en avoir le désir, pour avoir la paix ou simplement mettre
fin & d’incessantes et importunes sollicitations. Ou si elle est disposée a se marier, elle
pourra séjourner ici en toute sécurité jusqu'a ce que ses amis lui présentent un parti
avantageux, a 'abri de toute alliance déshonorante. » (Astell, 2002 : 102)
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Les rapports entre les sexes étant fondés sur I'asymétrie et la violence, les jeunes
femmes sont des proies pour les hommes, mais elles peuvent aussi étre trai-
tées comme des marchandises, « vendues » parfois par leurs propres familles.
De fait, quand elles ne sont pas complices, participant parfois activement a
cette marchandisation des corps féminins en mariant leurs filles de force, ces
familles sont souvent impuissantes & empécher les assauts masculins. Astell
dresse une image particuli¢rement noire d’un systéme patriarcal reposant tout
entier sur la sujétion et I'instrumentalisation des femmes et donnant comme
seul horizon 2 ces derniéres celui d’étre des épouses, destinées a procréer. De
cette destination des corps féminins dérive la naturalisation de la contrainte :
le mariage est décrit comme une obligation, la seule carriere possible pour les
jeunes filles, qui sont conditionnées des leur plus jeune age & penser que le but
de leur existence est de se marier pour fonder a leur tour une famille :

But, alas! what poor Woman is ever taught that she should have
a higher Design than to get her a Husband? Heaven will fall in of
course; and if she makes bur an Obedient and Dutiful Wife, she
cannot miss of it. A Husband indeed is thought by both Sexes so very
valuable, that scarce a Man who can keep himself clean and make
a Bow, but thinks he is good enough to pretend to any Woman, no
matter for the Difference of Birth or Fortune, a Husband is such a
Wonder-working Name as to make an Equality, or something more,
whenever it is pronounc’d. Can a Woman then be too much upon

her Guard?®

Malgré nos précautions initiales, parler de harcelement sexuel dans le cas
qui nous occupe ne releve pas tout a fait, on le voit, de '« anachronisme
controlé », que Paul Veyne (1996) définit comme une forme d’analogie
volontairement anachronique ; car, bien que le mot harcelement lui-méme

« A quelle pauvre femme apprend-on jamais qu'elle devrait avoir un dessein plus
noble que celui de se procurer un mari ? Le Ciel lui est destiné, bien sir, et si elle est
une épouse obéissante et docile, elle y atteindra. Les deux sexes voient dans un mari
une chose si précieuse, qu’il suffit 4 un homme de savoir rester propre et nouer un
noeud de cravate pour s'estimer 2 la hauteur de n'importe quelle femme, quelle que
soit la différence de naissance ou de fortune entre eux ; le nom de mari fait de telles
merveilles qu’il suffit & lui procurer I'égalité, et méme a le rendre supérieur, aussitdt
qu'il est prononcé. Une femme peut-elle étre donc étre trop sur ses gardes ? » (Astell,

1996 : 65-66)
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n’apparaisse pas sous la forme moderne de « harrassment » (ou « harass »),
Astell emploie des termes assez proches dans leur sémantisme, comme
« importunities » (ou le verbe « importune »), pour décrire les sollicitations
insistantes ou les avances des hommes, aussi dépeintes en termes guer-
riers A travers l'usage d’expressions comme si¢ges, attaques ou « assauts
grossiers » (« rude attempts »), tandis que les séducteurs sont décrits comme
des vautours, des serpents ou des renards — métaphores renvoyant a un
bestiaire qui exprime I'idée de coercition et de prédation. Certes, le harce-
lement dont il est question dans les textes est plus souvent psychologique
que physique, bien que le séducteur utilise tous les ressorts de la séduction
des sens comme du sentiment pour parvenir  ses fins. Les prédateurs
mettent en effet en ceuvre une véritable stratégie de séduction, décrite
par le menu comme une gradation verbale tactique, out l'on passe insen-
siblement de la conversation innocente au compliment, aux présents, a
la flatterie, puis a la priere, aux appels a ’honneur, 2 la pitié, a la charité,
aux déclarations, aux serments, au chantage affectif, a la menace, a I'in-
sinuation, a la coercition verbale et finalement physique. Il faut a la jeune
femme beaucoup de discernement et de force de caractére pour rejeter les
avances de I'importun qui sest insinué dans ses bonnes graces :

perbaps the Lady might be willing enough to throw off the Intruder
at first, but wanted Courage to get above the fear of his Calumnies,
and the longer she suffers him to buz about her, she will find it the
harder to get rid of his Importunities".

Astell décrit avec lucidité les « stratagémes utilisés par les hommes pour
capturer leur proie », montrant comment ils s’insinuent dans les bonnes
grices des jeunes femmes en s'adaptant au tempérament de leur interlo-
cutrice, flattant celle qui aime étre flattée ou feignant la douceur, mais
pour toujours parvenir a leurs fins de maniere déloyale, par la ruse et la
dissimulation, « pour mieux masquer leurs desseins » (« fo give the better

Colour to their own Designs » ; Astell, 1996 : 69).

« peut-étre la dame voulait-elle vraiment rejeter 'intrus au départ, mais elle a manqué
de courage pour surmonter la peur de ses calomnies, mais plus elle tolére quil lui
tourne autour, plus elle trouve difficile de se débarrasser de ses sollicitations » (Astell,

1996 : 69).
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Les tactiques de séduction mises en place par les hommes sont donc
décrites comme une entreprise de sape pour venir a bout de la résistance
de leurs proies, entreprise mobilisant tous les moyens de la rhétorique et
le langage du corps pour convaincre et séduire ces dernicres. Toutes les
ruses sont bonnes, nous dit Astell, pour permettre au séducteur d’arriver
a ses fins. Le prétendant peut ainsi tres bien se présenter masqué, sous
les traits d’un chevalier servant prétendant voler au secours de 'honneur
de la dame (Astell, 1996 : 71), afin de gagner sa confiance, mais ensuite
devenir une menace pour ce méme honneur qu’il affirmait défendre,
jusqu’a user de chantage et menacer de ruiner sa réputation :

Sometimes a Woman is cajol’d, and sometimes Hector’d, she is
seduc’d to Love a Man, or aw’d into a Fear of him: He defends
her Honour against another, or assumes the Power of blasting it

himself®.

On voit ici comment le harcélement psychologique peut devenir
« harcelement sexuel », méme si cette lecture nous fait courir le risque,
comme le suggere  juste titre Hélene Merlin-Kajman, de « performer »
I’acte sexuel en I’énoncant aussi nettement (Merlin-Kajman, 2020 : 73).
Dans ce passage, Astell fait pourtant bien allusion a ce que la société
qualifiait pudiquement de « faux pas » et qui se terminait souvent par
un mariage « de réparation ». Il faut rappeler ici qu’il n’était pas rare
quun prétendant enléve une jeune aristocrate fortunée ou senfuie avec
elle pour forcer la famille a accepter une union qu’elle ne voyait pas for-
cément d’un trés bon ceil. Un cas anglais célebre avait défrayé la chro-
nique trente ans plus tot, a savoir la tentative de kidnapping de 'une des
héritieres les plus célebres de son temps, Elizabeth Malet, en 1665, par
le comte de Rochester, libertin notoire et désargenté — elle ne semble pas
trop lui en avoir tenu rigueur, puisquelle acceptera finalement de s’enfuir
avec lui deux ans plus tard. Il faut citer le passage qui se situe juste avant
la citation précédente pour comprendre comment Astell analyse les rap-
ports de séduction qui s'établissent en société :

« Une femme est tantdt cajolée, tantdt intimidée, séduite par 'amour d’'un homme,
ou conquise par la peur qu'il inspire : ou il défend son honneur contre les attaques
d’un autre, ou il s'arroge le pouvoir de le ruiner lui-méme. » (Astell, 1996 : 69)
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Ir were endless to reckon up the divers Stratagems Men use to catch
their Prey, their different ways of insinuating which vary with
Circumstances and the Ladies Temper. But how unfairly, how
basely soever they proceed, when the Prey is once caught it passes for
lawful Prize, and other Men having the same hopes and projects
see nothing to find fault with, but that it was not their own Good
Fortune. They may exclaim against it perhaps in a Lady’s hearing,
but it is only ro keep themselves from being suspected, and to give the
better Colour to their own Designs. [...] Allow him but a frequent
and free Conversation, and there’s no manner of Question but
that his Ingenuity and Application will at one time or other get the
Ascendant over her.

Lobjectif d’Astell est de mettre les jeunes filles et leurs meres en garde
contre les dangers d’'une chose aussi anodine en apparence que la conver-
sation : bien qu'elle puisse sembler innocente et se prétendre fondée sur la
prétendue amitié entre personnes de sexes différents, le danger est partout
et il se niche dans les plus petites choses. Rien nest plus trompeur que
cette apparence d’amitié quon invoque si souvent dans le monde et qui
dissimule sous des dehors innocents des desseins bien moins nobles. Plus
’homme a lair inoffensif, précise-t-elle, plus il faut sen méfier : le préda-
teur peut se présenter sous les traits de la fausse modestie et de I’humilité :
« modesty and humility is a thousand times more dangerous ». Et la séduction
peut s'avancer masquée :

And generally the more humble and undesigning a Man appears,
the more improbable it looks that he should dare to pretend, the
greater Caution shou’d be us’d against him. [...] To a Woman of
Sense an artificial Modesty and Humility is a thousand times more

B« II serait fastidieux de faire 'inventaire des différents stratageémes employés par les

hommes pour attraper leur proie, leurs différentes facons de s'imposer, qui varient
selon les circonstances et le tempérament de la dame, mais aussi déloyale, aussi ignoble
soit leur méthode, dés que la proie a été capturée, elle passe pour une conquéte légi-
time, et les autres hommes, qui ont les mémes desseins et les mémes espoirs, ne voient
rien 4 y redire, sinon qu'ils n'ont pas eu, quant a eux, cette bonne fortune. Il se peut
qu’ils fassent mine de protester devant une dame, mais c’est uniquement pour qu’on
ne se mette pas  les soupgonner et pour mieux masquer leurs propres desseins. [...]
Qu'on permette [2 un prétendant] de converser fréquemment et librement avec elle
et il est certain qu'aidé par son application et son habileté il finira par prendre 'ascen-

dant sur elle. » (Astell, 1996 : 69-70)
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dangerous, he only draws back to receive the more Encouragement,
and she regards not what Advances she makes rowards him, who
seems to understand himself and the World so well as to be incapable
of making an ill use of them'.

Pour Astell, le monde est gouverné par une phénoménologie et une morale
du soupgon, ot les apparences (et les visages) sont toujours opaques, mais
olt les hommes sont toujours dangereux pour les jeunes filles. Cette morale
du soupgon se double d’un pessimisme ontologique : si on ne peut connaitre
lautre, on est aussi opaque a soi-méme, d’'ou la nécessité d’interroger ses
desseins par une introspection radicale. Elle ajoute, peut-étre inspirée par le
pessimisme de Malebranche sur les capacités « inférieures » de la femme a la
vie intellectuelle et morale : « No Woman, much less a Woman of Fortune, is
ever fit to be her own Mistress! »".

Pour autant, Astell ne sarréte pas a ce tableau pessimiste de la condition
féminine. Il est possible — et nécessaire — de lutter contre le danger décrit,
d’abord en prenant conscience de sa faiblesse, puis par I’éducation. Dans ses
trois essais, Astell admoneste et provoque ses lectrices pour leur proposer une
philosophie de I'émancipation qui passe par une rhétorique de la libération.
La premiere difficulté tient a aveuglement des femmes elles-mémes, au fait
quelles peuvent ignorer ou refuser de voir la réalité des mécanismes de leur
propre enfermement. Ainsi, note Astell, il est fréquent que les jeunes femmes
refusent d’entendre les mises en garde et se rebellent contre les injonctions
a la prudence, d’'oti 'absolue nécessité pour elles d’apprendre a penser par
elles-mémes :

« la modestie et '’humilité sont mille fois plus dangereuses », « Et généralement plus
I’homme parait humble et inoffensif, plus il parait improbable qu’il puisse feindre, et
plus il est nécessaire de se garder de lui. [...] Pour une femme intelligente la modestie
et 'humilité feintes sont mille fois plus dangereuses ; il ne bat en retraite que pour
mieux recevoir des encouragements, et elle ne remarque pas les avances quelle fait a
celui qui semble connaitre le monde et se connaitre si bien qu'il parait incapable d’en
abuser. » (Astell, 1996 : 70)

« Nulle femme, et encore moins une femme fortunée, n'a la capacité d’étre sa propre
maitresse ! » (Astell, 1996 : 67). Malebranche attribue la faiblesse intellectuelle des
femmes a la « délicatesse » de leurs fibres cérébrales (Malebranche, 1958 : 236-237).
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We may be told of the Danger, and shown the Fall of others, but tho’
their Misfortunes are ever so often or so lively represented to us, we
are all so well assur’d of our own good Conduct, as to believe it will
bring us safe off those Rocks on which others have been Shipwrackr's.

II faut se rendre a I’évidence de la psychologie : on se croit toujours a I’abri
des erreurs commises par d’autres. Seuls I’éducation et I'entrainement au
raisonnement peuvent remédier a cet aveuglement et faire ouvrir les yeux
sur les dangers du monde. Astell insiste & plusieurs reprises sur le fait que
les deux sexes ont des intéréts divergents — on peut donc bien parler chez
elle d’une conscience féministe.

Cela implique en particulier une critique de l'opinion selon laquelle le
mariage serait naturel et inévitable. Pourtant, Astell l'affirme, il ne sagit
nullement pour elle de sonner ’heure de la révolte ; car I’état de mariage
est bien, pour elle, un état de sujétion absolu et irréversible :

She then who Marrys ought to lay it down for an indisputable
Maxim that he Husband must govern absolutely and intirely, and
that she has nothing else to do but to Please and Obey".

Si elle critique cette vision du mariage comme reposant sur le pouvoir absolu
de ’homme sur la femme, elle le considére néanmoins comme une réalité
sociale qu’il n'est pas possible de changer, selon ses conceptions politiques
conservatrices de 7ory. Au passage, elle égratigne une pensée libérale comme
celle de John Locke pour son aveuglement face a la condition des femmes
dans la sphére domestique. La condition de femmes mariées, qui est, pour
elle, analogue & un état d’esclavage, est en effet un impensé chez Locke. Pour
ce dernier — cité par Astell dans le passage ci-dessous — la sphere domestique

« On peut bien nous mettre en garde contre un danger ou nous montrer la chute
d’une autre, mais on a beau nous représenter leurs malheurs aussi souvent que possible
et dans les couleurs les plus vives, nous sommes tellement assurées de notre bonne
conduite que nous sommes persuadées qu'elle nous permettra de franchir avec succes
ces écueils qui ont conduit tant d’autres au naufrage. » (Astell, 1996 : 71)

« Celle qui se marie doit considérer comme établie cette maxime irréfutable selon

laquelle son mari doit gouverner absolument et enti¢rement, et qu'elle n’a rien a faire
d’autre qu'a le satisfaire et obéir. » (Astell, 1996 : 62)
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est congue comme totalement séparée de la sphere politique, quand celle-ci
est soumise au contrat social :

if Absolute Sovereignty be not necessary in a State, how comes it to be
so in a Family? or if in a Family why not in a State [...J? If all Men
are born free, how is it that all Women are born slaves? As they must
be if the being subjected to the inconstant, uncertain, unknown,
arbitrary Will of Men be the perfect Condition of Slavery? and if
the Essence of Freedom consists, as our Masters say it does, in having
a standing Rule to live by? And why is Slavery so much condemn’d
and strove against in one case, and so highly applauded and held so
necessary and so sacred in another?®

Mais Astell, en penseuse Zory aux convictions High Church, ne cherche
pas a réformer la société, privilégiant le concept d’obéissance absolue
dans le domaine politique comme dans la sphere sociale. Or, I'insti-
tution du mariage est un fondement de la société patriarcale dont elle
accepte globalement les principes — parce qu’ils sont aussi rationnels, car
la société en a besoin pour garantir lordre et pour se perpétuer. Pour une
femme, entrer dans I’état du mariage signifie par conséquent accepter
totalement la sujétion. En revanche, elle suggere qu’il est possible pour la
femme de mieux jauger ses prétendants pour contracter une union plus
satisfaisante, mais encore de refuser le mariage — pas seulement refuser
un prétendant qu’il lui est présenté, mais refuser complétement I’état de
mariage, position radicale pour son temps :

If a Woman were duly Principled and Taught to know the World,
especially the true Sentiments that Men have of her, and the Traps
they lay for her under so many gilded Compliments [...], Women

'8« §i la souveraineté absolue n'est pas nécessaire dans 'état, alors d’otr vient-il qu'elle
lest dans la famille ? Ou si elle I'est dans la famille, pourquoi pas dans I'état ? [...] Si
tous les hommes sont nés libres, comment se fait-il que toutes les femmes soient nées
esclaves ? Ce qu'elles sont, si étre soumises a la volonté inconstante, incertaine, impré-
visible et arbitraire des hommes est la condition parfaite de I'esclavage ; et si I'essence
de la liberté consiste, comme 'affirment nos maitres, en I'existence d’une loi stable
pour régler I'existence. Et pourquoi I'esclavage est-il tant condamné et combattu d’un
coté, et si fortement applaudi et considéré comme si nécessaire et sacré de 'autre ? »
(Astell, 1996 : « Preface », p. 18-19). Les passage en romain dans la version originale
sont des citations de Locke.
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would Marry more discreetly, and demean themselves better in a
Married state than some People say they do |[...]. She would then
duly examine and weigh all the Circumstances, the Good and
Evil of a Married State, and not be surpriz’d with unforeseen
Inconveniences, and either never consent to be a Wife, or make a
good one when she does®.

Astell introduit ici une idée radicalement nouvelle, celle du consentement
méme a 'institution du mariage (pas simplement celle du consentement
dans le choix d’un prétendant). Linstruction qu'elle prone doit donc per-
mettre la libération des femmes du poids de la coutume et, en menant a la
prise de conscience des ressorts de la domination féminine, est condition
de l'exercice de leur libre arbitre.

Malgré les principes conservateurs qui gouvernent sa vision de la
société, Astell formule enfin une critique du mariage particulierement
radicale, puisqu'elle décrit la condition d’épouse comme équivalant a un
état de domesticité. Dans ces conditions, le choix qui s'offre 4 toute jeune
femme est clair ; toute femme rationnelle saura comprendre quelle doit
résister au harcelement prémarital :

all that can justly be infer'd from hence is that a Woman has no
mighty Obligations to the Man who makes Love to her, she has no
reason to be fond of being a Wife, or to reckon it a piece of Preferment
when she is taken to be a Man’s Upper-Servant; it is no advantage to
her in this World, if rightly managed it may prove one as to the next™.

« Si les femmes étaient instruites et informées des usages du monde comme il se doit,
en particulier des véritables sentiments que les hommes nourrissent envers elle, et des
pieges qu'ils ourdissent sous tant de beaux compliments [...], elles se marieraient avec
plus de discernement et se comporteraient mieux ensuite dans I'état de mariage. [...]
Elle [La jeune femme] examinerait alors dament les circonstances, les avantages et les
inconvénients de I'état de femme mariée, et ne serait pas surprise de découvrir des
embarras insoupgonnés ; et soit elle ne consentirait jamais  se marier, soit elle serait

une bonne épouse une fois mariée. » (Astell, 1996 : 74-75)

2« tout ce qui peut étre conclu de cela est qu'une femme n'a aucune obligation capitale

a I'égard de 'homme qui lui fait la cour, qu'elle n'a aucune raison de désirer étre une
épouse, ou de considérer comme un progres d’étre engagée pour étre la domestique
en chef d’'un homme ; il n’y a la aucun avantage pour elle dans ce monde, méme si,
bien mené, cela peut se révéler en étre un dans 'au-dela. » (Astell, 1996 : 78)
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La question, on le voit, est presque rhétorique : quelle femme a intérét a se
marier et 2 devenir la servante de son mari, méme si elle en est la servante-
en-chef? Astell y répond de maniére univoque : pour une femme « cet état
n'est pas avantageux en ce monde », bien qu’il puisse I'étre pour la femme
qui vise a la sainteté — car les souffrances qu’il occasionnera pourraient bien
faire d’elle une martyre et lui valoir le paradis, selon Astell, qui fait peut-
étre ici preuve d’une pointe d’ironie. Il faut donc retenir la conclusion, qui,
au terme d’un long raisonnement logique, autorise les femmes a résister aux
avances de tout prétendant : « 2 Woman has no mighty Obligations to the
Man who makes Love to her » (Astell, 1996 : 78).

Astell va méme plus loin encore, en présentant ensuite I'état de célibat
comme une alternative possible au mariage, du moins pour celles qui en ont
les moyens financiers. Comme l'ont montré Amy Louise Erickson (1993) et
Amy M. Froide (2005), la condition des femmes est intrinsequement liée a
leur statut économique. Si 'absence de dot pour une jeune fille de bonne
famille rendait parfois tout mariage impossible pour elle et la condamnait
a un célibat forcé, a I'inverse, la présence d’une dot obligeait a sélectionner
pour elle un époux au statut correspondant, mais la rendait vulnérable aux
coureurs de dots. Enfin, il n’était pas permis aux gentlewomen de gagner leur
vie (Erickson, 1993 : 84). Dans le cas du choix du célibat, quelles étaient les
possibilités pour les femmes d’atteindre 'indépendance économique dans
un pays comme ’Angleterre, oti, en outre, les institutions religieuses ont été
abolies ? Astell n'est pas en mesure de proposer une réponse globale a ce
probléme ; elle-méme, on I'a vu, vit du mécénat et dépend de la solidarité des
jeunes femmes riches qui 'ont accueillie dans leur maison, comme « waiting
gentlewoman » ou dame de compagnie — bien qu'elle semble avoir été pour
elles bien davantage, dispensant aussi ses enseignements tout en écrivant. Elle
ne prone néanmoins pas ce modele communautaire fondé sur le clientélisme
dans ses écrits. Mais clest précisément pour répondre a ce souci économique
et social qulelle écrit son projet de « monastere » laic comme une institution
permettant aux jeunes femmes ne désirant pas se marier de se rendre utiles &
la société tout en étant autonomes financierement — et sans que leurs activités
soient considérées comme bassement mercantiles. I est clair cependant que
ce projet ne pouvait guére concerner, du moins dans sa version pilote, quun
petit nombre de femmes.
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Conclusion

La pensée du harcelement sexuel (et la stratégie pour anticiper et éviter
ce dernier) est marquée, dans la philosophie d’Astell, par de nombreux
impensés. Tout d’abord, Astell ne pense qu’un seul type de harcelement,
celui des jeunes filles et des jeunes femmes des classes supérieures ; elle
n’a rien a dire sur le harcélement et exploitation des femmes du peuple
et notamment des domestiques — dont on sait qu’ils sont pourtant des
phénomenes tres répandus. Mis a part le harcelement prémarital des
femmes juvéniles, elle ne parle d’aucune autre forme de harcelement,
comme le harcélement de rue ou celui des femmes mariées, des veuves
ou des femmes plus agées en général. Astell ne va donc pas jusqu’a voir
en ’homme un prédateur universel pour toutes les femmes, en parti-
culier celles qui appartiennent aux classes inférieures : la prédation
quelle dénonce est ciblée, ici, et concerne surtout les pressions psycho-
logiques visant 3 mener une jeune femme richement dotée 4 accepter le
mariage. Pourtant, dans la mesure ol le mariage est la clé de voute de
la société patriarcale, car il débouche nécessairement sur la question de
la procréation et des liens de sang au sein des familles, les propositions
d’Astell sont porteuses d’une radicalité indéniable. Bien stir, ces impensés
rendent cette conception de I’émancipation incompléte et imparfaite, car
elle ne pense pas une condition féminine « universelle » ; elle ne place pas
le débat au niveau du droit. Ses propos s'adressent aux femmes des classes
aisées, de méme que son projet d’une institution éducative concerne des
jeunes filles de bonne famille. Mais peut-étre faut-il y voir avant tout une
forme de pragmatisme : ce projet qu'elle imagine ne releéve pas de l'utopie,
il ne s’agit pas d’une fable philosophique, mais il se donne comme immé-
diatement réalisable — parce qu’il est limité financi¢rement comme socia-
lement. Et il serait réalisable avec le soutien de ses mécénes, ou encore de
la reine Anne, a qui Astell — remplie d’espoir a I'accession de cette reine
jeune et moderne — dédicace ses Reflections (Astell, 1706) sans rencontrer
le soutien espéré. Astell, on I’a dit, ne pense pas la condition féminine
universelle, ce quon lui fera payer au cours du xviir* siecle, puisque les
grandes figures féministes comme Mary Wollstonecraft ou Catharine
Macaulay se détourneront d’elle — peut-étre parce qu'elles devaient voir
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en elle Pincarnation d’une tradition philosophique conservatrice, aux
antipodes du courant libéral dans lequel elles-mémes s’insérent et qui
trouvait son origine dans la pensée de Locke, entre autres.

Un autre impensé concerne la question des sens. Il fut beaucoup
reproché a Astell de négliger le corps et de vouloir faire de ses disciples
des étres purement intellectuels qui en sont dépourvus. De fait, lunivers
intellectuel d’Astell fait assez peu de place aux affects comme aux sens :
elle décrit les jeunes femmes comme des proies passives et leur accorde
rarement une autonomie passionnelle ou sensuelle. Un dernier impensé,
plus surprenant peut-étre au regard des réseaux d’amitié dont elle a elle-
méme bénéficié, concerne le point aveugle de I'absence de solidarité et de
collaboration entre les femmes : Astell décrit la société comme un milieu
hostile ol les femmes se trouvent en compétition les unes avec les autres
et ol régne la rumeur, souvent malveillante. Ce manque de solidarité fait
des femmes des proies isolées, totalement a la merci des hommes. Bien
stir, son « monastére » place Pamitié entre femme au centre de son sys-
teme, avec I’idée de bienveillance mutuelle, de conversation et de partage
au sein d’'une communauté féminine séparatiste ; mais elle semble inca-
pable de penser amitié et la solidarité féminines au sein de la société dans
son ensemble — peut-étre est-ce la une manifestation de son pessimisme
anthropologique et de sa tendance a accepter la société comme elle est. De
fait, Astell ne pense pas que la société puisse évoluer. Certes, elle concede
que certains mariages peuvent étre trés heureux, notamment lorsqu’il
sagit d’un « companionate marriage », qui voit la rencontre de deux égaux
et est établi sur des bases rationnelles plus que sentimentales ; mais si
I'émancipation des femmes est envisagée, I’éducation des hommes a une
autre vision de la femme comme du mariage ne semble pas envisageable.
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Le paradoxe d’Emmanauelle,
femme « libérée » ou femme harcelée ?

Anna FILIPIAK

REsuMmE

(@simcnt improvis¢ par une ¢quipe damateurs largemcnt dépasséc par les évenements,
le Alm Emmanuelle (1974) de Just Jacckin est aussi une imposture en ce qui concerne la
représentation des personnages téminins — mystiﬁcation dlautant plus criante que son
succes planétairc in¢dit lui permet, paradoxalemcnt, de passer inapergue. Carle premier
soft porn francais, numéro 1 au box-office de I'année 1974 en France (avec presque
9 millions d’entrées), recele bien des ambigu’ités, a commencer par celle de son message.
S'il a véhiculé¢ un fantasme planétaire d’une femme libérée, le film apparait Ccpendant, a
y regardcr de plus pres, comme une vaste entreprise de réappropriation machiste d'une
sexualit¢ féminine désormais livrée a la lumiere du jour. Dans cet article, nous nous
proposons de revenir sur ce film qui a marqué son ¢poque pour devenir symbole méme
dela révolution sexuelle, mais quia laissé¢ inapereu le theme du harcelement. Emmanuelle
reste un cas d'école d'un double discours qui prcnd comme appat le prétexte de la
libération des femmes pour pourtant nier cette derniere dans le film. La « libération » du
personnage téminin menée sous la houlette de mentors masculins est ainsi marquce par la

violence et]'humiliation, pour le bon plaisir du public de l’époquc
MoOTS-CLES : soumission, sexisme, patriarcat, libération sexuelle, scandale

Le début des années 1970 en France est marqué par deux phénomenes de
société qui affectent en profondeur les dynamiques genrées sur le grand
écran : d’un c6té la révolution sexuelle héritée de Mai 68 dénude et sexua-
lise les corps, de I'autre la renaissance du mouvement féministe influence
toute une série de lois votées en faveur des femmes des 1972. Ce fémi-
nisme militant se heurte & la « machine a fantasmes » (pour citer Francoise
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Audé, 1981 : 5) qulest le cinéma, criant a la mystification et dénongant
la récupération du corps de la femme & des fins d’asservissement sexuel
ou de gain commercial, tout en défendant en méme temps la liberté d’en
disposer librement. Miroir des problématiques sociales de son temps, le
cinéma francais de I'époque fonctionne comme une caisse de résonance de
cette guerre des sexes qui prend le corps féminin comme otage et enjeu. En
témoigne la vague de films a scandale amorcée par Le Dernier Tango a Paris
(Bertolucci, 1972) et suivie par les films comme La Grande Bouffe (Ferreri,
1973) ou encore Les Valseuses (Blier, 1974). Alors que ces films abolissent les
tabous et reflétent une société en pleine mutation, le traitement patriarcal
que leurs réalisateurs réservent aux femmes se place souvent en porte-a-
faux de la modernité réclamée — la transgression sexuelle, loin d’aller de
pair avec la redistribution des roles, couvre, au contraire, une misogynie
et une violence souvent proportionnelles au degré de libération sexuelle
présentée dans les films.

Pour illustrer ce phénomene, le présent article propose de faire une
étude de cas A partir du film Emmanuelle de Just Jaeckin (1974), premier
soft porn francais (film érotique avec des scénes sexuelles simulées) destiné
au grand public, sorti le 26 juin 1974. Laspect scandaleux de ce film (tiré
d’un roman érotique célebre publié en 1959 par Emmanuelle Arsan') lui
vaut rapidement un triomphe populaire sans précédent : vu par pres de
9 millions spectateurs en France et plus de 45 millions dans le monde, il
est classé numéro 1 au box-office de 'année 1974 et restera plus de 10 ans
a Paffiche a Paris. Ce film, catalyseur de la libération sexuelle en France et
a Pétranger, recele néanmoins bien des ambiguités, & commencer par celle
de son message : s'il a véhiculé le fantasme planétaire de la femme libérée,
le film apparait, a y regarder de plus prés, comme une vaste entreprise
de réappropriation machiste d’une sexualité féminine désormais livrée a
la lumi¢re du jour. Car si Ihistoire présente les aventures sexuelles et la
recherche assidue de plaisir d’'une femme de diplomate francais a Bangkok,
elle donne surtout a voir une initiation trés surprenante pour I’époque,
car marquée par I'agression et la soumission — I'asservissement du corps
féminin y érant d’autant plus pernicieux qu’il est consenti au terme d’un

' Pour la référence compléte, voir : Arsan, [1959] 2013.
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long enseignement mené sous la houlette d’'un mentor masculin. Loin de
paraitre une femme « libérée », sujet de sa propre destinée, Emmanuelle y
est présentée au contraire comme une femme harcelée, objet d’'une « pour-
suite incessante qui fait subir des désagréments physiques »* de la part des
personnages masculins qui I'entourent. Le film de Just Jaeckin présente
ainsi un paradoxe, celui de I’éducation a 'obéissance et de I'apologie de la
violence dans une époque qui ne cesse de revendiquer I'émancipation des
esprits et des corps.

«Lalecon d’homme » oul’imposture d’une « libération »
menée sous haute surveillance masculine

Malgré un titre qui met en relief et donne de 'importance a la trajec-
toire du personnage féminin, le canevas narratif du film reste néanmoins
patriarcal. Emmanuelle est un film érotique avec un personnage féminin
non menagant (jeune, naif, docile, innocent) qui reprend un leitmotiv
galvaudé depuis le xvir siécle, celui de linitiation a la sexualité et a
I'amour d’une ingénue libertine (présente par exemple chez le personnage
d’Eugénie dans La philosophie dans le boudoir de Sade [1795] ou encore
chez celui de Cécile de Volanges dans les Liaisons dangereuses de Choderlos
de Laclos [1782]). Cependant, contrairement a I’idée recue, Emmanuelle,
19 ans dans Ihistoire, subit plus qu'elle ne choisit son initiation — elle est
le réceptacle des fantasmes de son entourage, du désir des autres (aussi
bien des hommes que de femmes), et plus objet que sujet de son propre
désir. Méme dans la céleébre scene d’avion qui 'emmene chez son mari a
Bangkok, ot Emmanuelle sadonne 4 des relations sexuelles avec différents
passagers du vol, elle agit de son plein gré, mais non de sa propre initiative.
En effet, elle ne fait que répondre au désir des hommes, comme le sup-
pose 'imbrication des regards masculins pluriels posés sur elle : le premier
homme regarde Emmanuelle tout en lui faisant "'amour, alors qu'un autre
homme les observe depuis sa place. Il s’agit 1a d’un exemple flagrant de ce
que Laura Mulvey (1975) a appelé le regard masculin (« male gaze ») posé

2 Définition du terme de harceélement par le Centre national de ressources textuelles et

lexicales (CNRTL).
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sur une femme qui se donne en spectacle (« woman as spectacle ») pour le
plaisir visuel des personnages, mais aussi du spectateur.

La méme passivité concerne la formation sexuelle du personnage. Alors
que le seul penchant véritable d’ Emmanuelle dans le film est de nature homo-
sexuelle et concerne le personnage de Bee, avec laquelle elle vit une courte idylle
bucolique, cet amour non réciproque ne dure quun temps limité. La situation
est vite reprise en main par le mari d’ Emmanuelle, qui la confie & un libertin
aguerri, Mario, pour parachever son éducation. Cautionnée par le mari (qui
nomme Mario « professeur ») et réalisée sous la houlette d’'un mentor masculin
plus 4gé qui sapparente ici au patriarche (Mario est joué dans le film par Alain
Cuny, agé alors de 65 ans), l'initiation d’Emmanuelle est ainsi orchestrée par
des hommes pour la soumettre et la former aux attentes de leur désir. Alain
Cuny, symboliquement le premier a apparaitre dans le générique, juste avant
le nom de Sylvia Kristel, va aussi guider constamment la jeune femme tout au
long du film, la poussant a dépasser ses limites, parfois contre sa volonté. En
méme temps quelle est favorisée, la disponibilité sexuelle du personnage fémi-
nin est ainsi jugulée et canalisée — il sagit de la dominer et de la réassigner a sa
place. Dans cette perspective, il nest pas inutile de rappeler que le premier volet
du livre ’ Emmanuelle Arsan dont est inspiré le film s’intitule précisément « La
legon d’homme ». Le chapitre le plus long de cette partie du roman (78 pages
dans I'édition de La Musardine ; voir Arsan, [1959] 2013), celui ott Mario
enseigne @ Emmanuelle sa philosophie, est emblématiquement intitulé « La
Loi ». Dans le film, la leon d’homme sera double : elle consiste pour le per-
sonnage féminin 2 accepter toutes les épreuves qualifiantes menées sous I'égide
de Mario en vue de devenir « femme » et a étre continuellement sexuellement
disponible dans une trajectoire initiatique qui savére sans répit (« Quattendez-
vous encore de moi ? » demande Emmanuelle 2 Mario 2 la fin). Lhéroine ne
fait quobéir a un itinéraire tout tracé pour elle, sans possibilité¢ de choix. Le
rite de passage se fait en quatre étapes : apres avoir été exhibée par Mario a
un marin ivre inconnu, Emmanuelle est emmenée contre son gré dans une
fumerie d’opium, ot elle est violée par un homme thailandais. Sensuit une
troisi¢me scene sexuelle, cette fois-ci déja consentie, dans une cabane qui abrite
un match boxe thai. Le personnage féminin y devient la récompense publique
du vainqueur, encore dégoulinant de sueur. La derniére séquence, qui marque
Iaboutissement symbolique de cette initiation, a lieu dans I'appartement de
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Mario et consiste en une sceéne de triolisme. Emmanuelle y est placée entre
Mario et un autre homme, littéralement emprisonnée sous le poids d’'un désir
masculin multiple. Cette scene finale, intégralement réécrite par 'acteur Alain
Cuny et le scénariste Jean-Louis Richard, est présentée comme une scéne de
libération alors quelle prone, au contraire, la soumission du personnage fémi-
nin. Sylvia Kristel le raconte en ces termes :

Cest presque la fin et cest un probléme. Just ne sait pas comment
conclure le film. Comment terminer une histoire sans histoire ? Il
est décidé que je ferai 'amour avec deux hommes. Ce sera le signe
de I'"émancipation d’Emmanuelle, de sa maturité, de son abandon
définitif 4 la luxure non coupable qui naurait pas de fin... Jaccepte
la scene, présentée par Just comme un aboutissement métaphysique.

(Kristel, 2012 : 176)

Tout au long de son apprentissage, Emmanuelle devient ainsi un objet
d’échange entre les hommes de différentes générations et de différents
milieux, ce qui scelle la domination de la communauté masculine. Point
important, Emmanuelle doit appartenir a une collectivité plutét qu'a un
seul homme. En témoignent les scenes publiques dans la deuxi¢me partie du
film, notamment celle du combat de boxe, o1 ’héroine, placée au centre de
la cérémonie, est offerte en offrande et en pature 2 une multiplicité de regards
masculins. Lobéissance est soulignée ici par le jeu des regards : alors quelle
est violemment possédée par le joueur de boxe, Emmanuelle lance par deux
fois des regards éloquents & Mario, son mentor. Le motif du harcélement
apparait en filigrane dans le retour bien rythmé de ces diverses séquences
sexuelles plus ou moins dégradantes, filmées souvent dans des espaces clos
qui sopposent aux plans d’ensemble de I'idylle naturelle vécue avec Bee.
Paradoxalement, au fur et & mesure que Ihistoire progresse, l'expérience de
la soumission est non seulement acceptée, mais méme revendiquée par le
personnage comme un passage obligé pour devenir « femme ».

Le résultat de cette initiation aboutit a la naissance d’'une nouvelle
Emmanuelle qui émerge a la fin du film, sorte de Galatée® moderne fagon-
née par et pour 'homme dans une logique paternaliste et réactionnaire

> Selon le mythe antique, Pygmalion, sculpteur de Chypre, tombe amoureux de sa

statue, Galatée. Il demande alors & Aphrodite de lui accorder une femme a 'image de
sa statue et la déesse finit par I'animer.
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— ce nest aucunement un hasard si un homme (Mario) lui apprend l'art
de la séduction (« il ne faut jamais tout donner a un seul homme »).
Obéissant 4 ce qu'on lui demande, Emmanuelle va aller jusqu’a intégrer
et intérioriser le discours masculin — ce mimétisme est signifié a travers le
jeu des voix, la voix off d’Emmanuelle parlant en méme temps que celle
de Mario et répétant ses paroles. La fin du film, qui constitue I’aboutis-
sement de l'apprentissage dispensé par Mario, se place sous le signe de
la transfiguration et de la renaissance. Métamorphose ot la chrysalide
devient papillon, et out I'enfant espiegle et ingénue devient « prostituée »,
et fiere de 'étre. Le film se termine ainsi par un curieux manifeste de
la nouvelle femme troublant de superficialité : « Je suis fiere comme le
premier jour ol mon sang a coulé, et je déteste les cons. Oui je suis
femme. » Les étapes vers ce présumé acces a la féminité sont symboli-
quement marquées par 'utilisation du maquillage fort, & double reprise
dans le film (2 chaque fois en lien avec les séquences ol apparait Mario)
et par un changement vestimentaire. Cette autre Emmanuelle, dont la
naissance est stylistiquement marquée a travers le seul fondu enchainé du
film, est, ni plus ni moins, une cocotte dans un accoutrement de fausses
plumes. La femme est donc celle qui jouit sans entraves devant le regard
des hommes, une Eve future fagonnée pour le plaisir d’'un collectif mas-
culin. La chanson de Pierre Bachelet* qui suit renchérit sur cette idée,
en la résumant de la sorte : « Tu es en somme / Devant les hommes /
Comme un soupir / Sur leur désir. »

Ainsi, loin de proposer une voie d’émancipation progressiste, le film
dispense au contraire une magistrale lecon de dressage a la loi masculine,
qui présage déja la dialectique du maitre et de I'esclave poussée a 'extréme
l'année suivante par Just Jaeckin (1975) dans Histoire d’0. Le pouvoir
patriarcal est ainsi préservé, d’autant plus que 'initiation d’'Emmanuelle
a un prix, et non des moindres.

4 Bachelet Pierre, 1974. « Emmanuelle Song », in Emmanuelle. Bande originale du film

de Just Jaeckin, Barclay 80.545.
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« Tu me pares comme pour un sacrifice » :
une initiation marquée par I’ humiliation et la violence

En réalité, la libération d’Emmanuelle est une initiation qui passe par une
dégradation proportionnelle au degré de transgression effectué par son per-
sonnage. Comme elle le pressent, ces étapes sont un « sacrifice » qui sappa-
rente a un rituel : « tu me pares comme pour un sacrifice », dit Emmanuelle
a son mari juste avant de partir avec Mario. Lapprentissage du personnage
féminin savere étre un chemin semé d’embiches, ol le theme de lagres-
sion scande le film au méme titre que celui du harcelement. Cest ainsi que
I’épisode du viol d’Emmanuelle dans la fumerie d’opium fonctionne en
écho et en doublon avec la premiere scéne de viol au début du film, celui de
la servante thailandaise par un autre domestique. Ces scenes de panique,
ol la femme est assimilée & une béte traquée, sont filmées avec les mémes
techniques : des mouvements de caméra rapides et instables, des plans tres
courts et rapprochés sur les visages des victimes, emprisonnées dans le cadre
comme dans la scéne. Les prises de vue deviennent 2 la fois accélérées et
floues, mimant la confusion du personnage féminin alors que l'alternance
des champs/contrechamps souligne la tension des regards et des rapports
entre les protagonistes. A chaque fois, le motif de l'agression est mis en
relief par le méme théme musical : la musique, suave et enjouée tout le long
des autres séquences, mime alors la prédation en devenant inquiétante. Le
tempo saccélére et parait vite oppressant. Si l'on revient a I'épisode de la
fumerie d’opium, I'aspect menagant de la séquence commence justement
par une modulation au niveau de la bande sonore, oli les cymbales et le
tambour installent une atmosphére inquiétante de rite inconnu. La tension
est palpable et Emmanuelle souhaite partir. Deés le début, la séquence est
faite contre son gré et installe un climat de danger. Linquiétude monte a
travers un jeu de regards de plus en plus rapprochés entre 'homme thai,
Emmanuelle et Mario. La musique devient alors plus trépidante, impulsive
et psychédélique. Emmanuelle se débat, pleure et crie, pour finalement étre
terrassée, tout cela sous le regard calme et satisfait de Mario. Un autre motif
récurrent de cette trajectoire étant celui, symbolique, de la mise a terre. Les
élucubrations érotiques enseignées par ce dernier contrastent avec la réalité
vécue et saverent finalement étre un viol sinistre mené avec brutalité, prise
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féroce par un corps brut dans un environnement sordide. Cependant, I'an-
crage exotique de ces scenes de dégradation sexuelle attribuées avant tout a
des autochtones préserve paradoxalement le blason du patriarche blanc. La
déresponsabilisation du personnage masculin continue a I'aide du montage,
puisque la séquence qui suit le viol est, par contraste, tournée dans le calme
de la nuit, ot I'on voit Emmanuelle se blottir contre Mario, comme si la
scéne d’avant n'avait jamais eu lieu.

Sylvia Kristel se plaignait d’ailleurs de la présence de I’épisode du
viol dans le film, ne comprenant pas son utilité. Car, de par un effet de
mimétisme et de porosité de limites entre la fiction et la réalité, la méme
violence se poursuit sur le plateau du tournage. Comme elle le confesse
dans son autobiographie beaucoup plus tard (Kristel, 2012), le filmage
de cette sceéne problématique avait constitué un véritable traumatisme
pour lactrice. La jeune femme de 21 ans, pour qui ¢’était le premier role,
avait pratiquement été agressée par le non-professionnel embauché pour
jouer la scene :

Aujourd’hui, je serai violée. Je déteste cette scéne. La violence, la
contrainte physique me font fuir. Mon partenaire n’est pas pro-
fessionnel. C’est un beau jeune homme autochtone choisi pour
son corps ciselé. Il semble ne rien comprendre. [...]

— Il n’a pas compris la scéne ! dis-je. Cela ne va pas !

— Ne ten fais pas, la scéne est simple, il a tres bien compris. Cest
du cinéma, ma chérie. Onyva![...]

Le jeune violeur se défait de son vétement qui l'entrave et se
rue sur moi comme on va au combat. Il empoigne ma taille et
remonte ma robe. Il abaisse mes dessous et place son sexe dur, en
butée contre mon corps ferme. Je hurle, je suffoque, je repousse
cet homme avec une force qui le surprend. J'arrache mes mains
des autres. Je pleure, je crie :

— Coupez ! Arrétez ! Arrétez ! (Kristel, 2012 : 170)

Méme si, en loccurrence, la scéne figure bel et bien dans le scénario, I'épisode
fait nécessairement penser 2 la scéne du beurre’ du Dernier Tango & Paris de

> Cette scene est 'une des plus controversées du film, 4 I'origine méme de son scandale.

Il s'agit d’une séquence ot Paul (personnage principal du film) se sert du beurre pour
sodomiser Jeanne contre sa volonté. La scéne a donné lieu 2 un nouveau scandale en
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Bertolucci (1972) quelques années avant. Si, cette fois-ci, il ne sagit pas d’'un
piege volontairement préparé par le metteur en scéne (méme si Just Jaeckin
affirme plus tard sa culpabilité au regard de la violence de cette « prise »),
le manque de professionnalisme des acteurs amene a un résultat tout aussi
dérangeant, un viol fictif devenant de fait un viol quasi-réel, légitimé par le
cadre professionnel du tournage. Le chef opérateur Richard Suzuki éprouve
lui aussi un malaise en se souvenant de cette scene : « Cétait plus difficile de
toucher au texte car cette fois Jean-Louis Richard n’était pas loin. 11 fallait
tourner cette espéce de viol, ¢'était écrit, alors on Ia fait. » (cité par Godin,
2005 : 85). Fait intéressant, I’épisode du viol — une des étapes du chemin
initiatique vers la jouissance — ne figure pas dans le canevas original du livre
d’Emmanuelle Arsan, ([1959] 2013) et a été créé de toutes pieces par le scé-
nariste, Jean-Louis Richard (tout comme la scéne de la femme fumant une
cigarette avec son vagin). Paradoxalement, le résultat est donc plus misogyne
que le roman initial sorti en 1959.

De fait, le film montre I'histoire d’'un abus atténué par une caméra lumi-
neuse, qui filme avec glamour les cocktail parties 3 'ambassade au méme titre
que les corps sensuels, détronant ainsi un autre versant de [histoire, plus
sombre, mais pourtant bien réel. Cela explique peut-étre 'aveuglement géné-
ralisé face au harcelement présent dans le film, bagatellisé aussi bien par le
personnage féminin au niveau de la diégese que par le public au niveau de la
réception du film.

Le paradoxe d’un harcelement passé inapercu

Fait curieux, ce film potentiellement scandaleux n’a pourtant pas fait de
vagues a sa sortie et a, au contraire, emporté 'adhésion d’un vaste public.
Seules les instances de censure et quelques critiques ont souligné les rapports
sexistes mis en place par le film. Des I’étape de la précensure, Emmanuelle
est d’ailleurs menacé d’interdiction aux mineurs de moins de 18 ans. Le
rapport de la sous-commission de controle des films cinématographiques

2016 apres l'aveu de Bertolucci disant quelle ne figurait pas dans le scénario initial.
Pas au courant de la situation, 'actrice Maria Schneider a été piégée au moment de la
prise de vue, répondant au désir du réalisateur de filmer les larmes de la vraie femme,
et non de l'actrice.
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du 23 avril 1974 pointe le « caractére malsain » du film et le statut de
femme-objet du personnage principal, pour en demander, ni plus, ni
moins, 'interdiction totale : « Femme-objet jusqu'a la souffrance, toute
volonté abolie, elle se laissera, a travers une gradation d’expériences éro-
tiques, savant dosage de brutalités, de positions insolites et de raffinements
guider par Mario vers un nirvana ou le plaisir, sans frontieres, est roi. »
Lavis est entériné le 2 mai 1974 en séance plénicre de la Commission, qui
fustige le « message de recherche voluptueuse et cruelle », avec des scenes
mettant en « cause le respect di a la personne humaine ». Le film par-
viendra finalement & sortir suite aux 4pres négociations de son producteur,
Yves Rousset-Rouard, mais surtout grice & un concours de circonstances
historiques liées a I’élection de Valéry Giscard d’Estaing, dont une des pro-
messes de campagne était précisément 'abolition de la censure.

Les réticences de la censure ne trouvent pas d’écho du coté du public,
qui adhére au tour de passe-passe proposé par le réalisateur. Pour mieux
vendre son film, Just Jaeckin utilise en effet un double argument esthétique
(corps lisses et beaux, qualité de la photographie) et sentimental (I'intrigue
inclut une trame amoureuse proche d’'un roman a I'eau de rose), rassurant
Sylvia Kristel au méme titre qu’il va apaiser ses futures spectatrices. Le réa-
lisateur refuse I’étiquette de pornographe en faveur d’un érotisme mondain
qu’il se complait & démocratiser : « J’ai toujours considéré quEmmanuelle
a été le succes que l'on sait car cest un film de pudeur. Tout est filmé au
travers de tulles, dans des clairs-obscurs, sublimé...C’est un film visible
par tout le monde. » (cité par Godin, 2005 : 17). Il va méme plus loin en se
positionnant désormais en réaction face a la vulgaire vague de films porno-
graphiques qui est en train de submerger la France et affirme avoir inventé
un concept nouveau, la sensualité, basé sur 'amour des femmes, la beauté
du corps et les fantasmes des femmes. Le scénariste Jean-Louis Richard
avance le méme argument, qu’il sait vendeur : « Mon idée, ¢’était de faire
un film porno qu'on irait voir en famille. Clest ce qui sest passé : per-
sonne n’avait honte en allant voir Emmanuelle. Ce nest jamais arrivé pour
un film de genre. Cest quasiment un concept de pub. » (cité par Godin,
2005 : 98). Un autre paradoxe du film réside ainsi dans sa double intention
contradictoire — d’'une part, choquer par l'audace d’'un sujet et scénario
érotiques, d’autre part, rassurer par l'esthétisme et la suavité de la mise en



Le paradoxe dEmmanuelle, femme « libérée » ou femme harcelée 7 139

scéne afin de démocratiser une thématique taboue. Grace a son ancrage
BCBGS, Emmanuelle réussira a faire sortir la sexualité de la honte des salles
obscures pour la faire triompher au grand jour, en plein coeur des Champs-
Elysées, dans un cinéma nommé par un heureux hasard le Triomphe. 11
sagit 1a d’un film « sensuel » (pour utiliser I'adjectif préféré par le réalisa-
teur), destiné a étre vu par tout le monde, y compris les femmes.

Finalement, ultime ironie du sort, ce film élégant, en décalage par
rapport aux autres films érotiques de I'époque comme le souhaitait Yves
Rousset-Rouard, va pouvoir triompher griace a I'adhésion populaire du
public féminin. Uinclusion des femmes permise par une sexualité feutrée
va donner une assise sociale au film et le propulser sur le devant de la
scéne, sans que ces derniéres y voient se profiler en sourdine la négation
de leur propre étre. Au contraire, elles y verraient un appel 2 la libre dis-
position de soi et un droit au plaisir enfin accordé. Dans une interview
accordée a Tony Crawley et Francois Jouffa (1989 : 30), Sylvia Kristel
partage 'idée qu’il sagit d’'un film apprécié par les femmes, idée relayée
par la monteuse Claudine Bouché (choisie elle-méme en tant que femme
par Yves Rousset-Rouard pour répondre aux attentes du public féminin) :
« Clest le seul film ce genre que les hommes pouvaient aller voir avec
leur femme. » (citée par Godin, 2005 : 98). La deuxiéme mystification,
au-dela de celle du personnage de fiction, est donc celle du public fémi-
nin : le film serait ainsi women friendly. Les spectatrices, flattées de leur
nouvelle liberté et d’étre acceptée aux cotés des hommes dans le cercle
jusquialors trés sexuellement sélectif des adeptes de ’érotisme, ne s'of-
fusquent pas devant le spectacle d’'une nudité esthétique et épurée, et
peuvent s’identifier & cette jeune héroine qui, finalement, ne semble pas
non plus traumatisée outre mesure par la violence de son initiation. Méme
Francoise Giroud, secrétaire d’Erat chargée de la condition féminine entre
juillet 1974 et aolt 1976, n’y voit aucun mal : « Limmensité du succes
d’Emmanuelle avait suscité ma curiosité et je ne I'ai pas requ comme un
spectacle répugnant, vulgaire. Il y avait plutét un c6té licencieux, un coté
bergere. » (citée par Rousset-Rouard, 1979 : 70).

¢ Bon chic bon genre.
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Force est de constater que, dans 'imaginaire populaire, le film reste
le symbole de la révolution sexuelle et Emmanuelle, celui de la femme
«libérée » (l'utilisation du passif confortant notre analyse antérieure). Selon
Marc Godin, le film va « marquer une date dans I'évolution des meeurs,
dans la représentation du corps féminin a ’écran. Dans I'inconscient col-
lectif, Emmanuelle va symboliser le sexe dissocié de 'amour, la liberté de
disposer de son corps, de jouir sans entraves. » (Godin, 2005 : 8). Pour le
sexologue André Corman, cette libération s'accompagnerait méme d’un
renversement de statut de la femme, qui, d’objet, devient sujet :

Et puis arrive ce film dont le héros est une femme, ce qui est
fondamental. Et surtout, la sexualité va étre montrée sous un
jour positif, comme une image de liberté. Clest 'avénement
d’une nouvelle femme qui_commence a dire : « jai des désirs
sexuels. » Elle les exprime. A I'époque, la femme était considérée
comme un objet sexuel. On n’a jamais revu un film pareil. (cité

par Godin, 2005 : 17)

Sylvia Kristel se réjouit elle-méme d’avoir pu contribuer a faire avancer la
société en termes de sexualité :

Je crois également qu'Emmanuelle a fait évoluer les mentalités
et concouru A promouvoir la liberté sexuelle. D’ailleurs, je ne
compte plus le nombre de spectateurs qui m’ont assuré que javais
été d’une grande aide dans leur vie sexuelle. Emmanuelle fait par-
tie de I'histoire (du cinéma) des années 70 : je suis ficre de ce film.
(citée par Godin, 2005 : 6)

André Corman souligne également que, sous I'influence du film, le fait de se
libérer sexuellement va devenir un critére de « branchitude » (cité par Godin,
2005 : 17) et que le film influence les comportements des gens. De son c6té, la
sociologue Malka Marcovich raconte dans son livre a quel point Emmanuelle
a eu une influence majeure sur la création de I'image de la femme libérée
suivie par les jeunes de I'époque (Marcovich, 2018 : 123).

Comment le harcelement, pourtant récurrent dans le film, estil passé a
ce point inapercu ? Peut-étre parce que le public de I'époque, lui-méme ambi-
valent, se cachait derri¢re 'ambivalence d’un réalisateur puritain, qui, par-dela
un frisson de transgression, ne cherchait pas a remettre en question un ordre
bourgeois et sexiste (Emmanuelle est et reste mariée). Lambiguité méme du
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film (érotique, mais adressé & un public tres large, choquant et brutal, mais
en méme temps rassurant et raffiné) va le protéger des accusations misogynes
et constituer un passeport vers la réussite, le dosage d’ingrédients contradic-
toires, qui vont de la brutalité bestiale au romantisme fleur bleue des jeunes
adolescentes, brouillant subtilement les pistes interprétatives. D’autant plus
que les scénes misogynes du film sont souvent liées 4 un contexte exotique,
Emmanuelle se faisant violenter par des autochtones. La brutalité est ainsi mise
sur le compte de la Thailande, dans un effet de distanciation, ot 'inquiétude
est avant tout liée & la nature « exotique » d’'un pays qui ne partage pas les
normes de la culture européenne. Le sexisme rejoint ainsi ici un alibi racial,
puisque la violence provient d’'un personnage extérieur a I’histoire, alors que
I'instigateur reste tout de méme le patriarche blanc. Tout comme pour Les
Valseuses (Blier, 1974), la popularité du film repose aussi sur son registre léger :
loin de la morbidité et de la gravité du Dernier Tango & Paris (Bertolucci, 1972),
la sexualité est associée ici a un climat d’insouciance heureuse, dans un vert
paradis d’amours a peine enfantines. La spontanéité des corps est donnée a
voir dans un cadre bucolique et exotique, sinon onirique, tout cela accompagné
d’une musique suave et miévre, qui renforce le tableau lumineux d’un monde
ludique et libre. La nudité des corps est atténuée par leur aspect esthétique et
un décor donnant tous les gages d’'un érotisme de luxe, chic et glamour qui,
allié a I'exotisme, constitue une véritable invitation au voyage. Le film bénéficie
ainsi de la convergence de plusieurs facteurs, ot l'esprit d une époque rencontre
un contexte politique favorable & I'émancipation des femmes pour se cristalliser
dans le corps nu de Sylvia Kristel.

Fait curieux, a l'issue du tournage du film, Sylvia Kristel continuera de
subir dans la vie réelle un harcelement lié a la célébrité de son personnage.
Propulsée en quelques mois sur le devant de la scéne internationale, l'actrice
affirme avoir connu a Paris une popularité bienveillante, quoiqu’invasive :
« A Paris, il m’était difficile de me promener dans la rue ou de faire mes
courses. Les gens me reconnaissaient. Cétaient des “Bonjour Emmanuelle !”
incessants. Mais avec bienveillance. » (citée par Godin, 2005 : 53). Quelques
années plus tard, ce sont les mémes marques de bienveillance qui vont la
pousser a sinstaller & Los Angeles, a la recherche de plus d’anonymat : elle
confiera dans son autobiographie quen France, elle avait « 'impression de
vivre dans une vitrine » (Kristel, 2012).
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Conclusion

En conclusion, quasiment improvisé par une équipe d’amateurs largement
dépassée par les évenements, Emmanuelle de Just Jaeckin (1974) est aussi
une imposture en ce qui concerne la représentation des personnages fémi-
nins — mystification, d’autant plus criante que son succes planétaire inédit
lui permet, paradoxalement, de passer inapercue. Analyser Emmanuclle
sapparente ainsi & déconstruire un faux mythe d’un film qui a marqué
son époque, mais qui a laissé inapercu les themes du harcélement sexuel et
de la violence misogyne pour devenir un symbole méme de la révolution
sexuelle.

Si la bande-annonce du film promet au spectateur « la plus longue
caresse du cinéma francais », une étude plus poussée des scénes de violence
montre que le film caresse davantage le fantasme de la suprématie mascu-
line que le corps féminin. Le théme de la libération de la femme, utilisé
pour créer le scandale et attirer les foules, semble néanmoins désamorcé
de maniére systématique dans I'histoire. Ni transgressif, ni intellectuel,
Emmanuelle reste un cas d’école d’'un double discours qui prend comme
appat le prétexte de la libération des femmes pour nier cette derniére dans
le film. Seules les instances de la censure, quelques journalistes et les asso-
ciations féministes ont souligné le vrai impact sexiste d’Emmanuelle, qui
n’a été percu ni par le personnage principal au niveau de histoire, ni par
le public (méme féminin) dans la vie réelle. Il n'en reste pas moins que la
relecture de ce film culte des années 1970 a I'ére post-Weinstein recele
quelques surprises.
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Comment détecter la présence de harcélement sexuel
au cinéma ?

L'exemple de la catégorie « Sexual Harassment » d’IMDb.com

Réjane HAMUS-VALLEE

REsumE

Cet article revient sur une difficuleé méthodologiquc - comment ¢laborer un corpus
ﬁlmiquc évoquant le harcelement sexuel, alors méme qu)il n'existe quasiment aucune
recherche académiquc sur ce sujet et que la notion méme est tres peu présente dans les
résumés de films ? La premicre partie ¢tudie un paradoxc : l’omnipréscncc de situations
s’apparentant 4 du harcelement sexuel, dés la naissance du cinéma et tout au long de
son histoire, face a I'absence de discussion de ce phénoméne dans les milieux critique,
journalistiquc ou sciemiﬁquc Une deuxieme partic s'intéresse a deux ¢tudes de cas,
la comédic hollywoodienne Mary 4 tout prix de Peter et Bobby Farrelly (1998) ct la
comédic francaise Promotion canap¢ de Didier Kaminka (1990), pour comprendre
comment la prise en compte du harcelement sexuel se met en placc du coté de leur
réception. Une derniere partic analyse les apports ct les limites de la catégoric « Sexual
Harassment » du site spécialisé IMDb.com afin de partir d'une premicre liste idendifice
par ses internautes usagers. Quels films sont cités, dans quelle(s) période(s), genre(s) ou
encore zones géographiqucs > Comment y inclure des films qui ne structurent pas leurs
scénarios sur la thématiquc du harcelement sexuel, mais qui comportent des images et des

sons évoquant claircment dCS actes en [C]CV&HK ?
MOTS-CLES H harc‘c[cment SCXUCI, cinéma, 17]2116 gleC‘, analysc, représentation

Lorsquon débute une recherche sur un sujet, le premier réflexe consiste
a établir un état des lieux : qui a déja parlé du sujet qui nous intéresse,
sous quel angle, avec quel corpus, quelles thématiques, a quels moments,
dans quels cadres ? Lexercice, classique, permet de travailler par cercle
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concentrique. Un premier ouvrage ou article donne des références qui,
elles-mémes consultées, offriront leur apport en informations, parfois de
plus en plus éloignées — en apparence — de notre sujet actuel. Peu a peu,
la bibliographie et les données ainsi glanées consolident le terreau sur
lequel viendra se greffer cette nouvelle marche de lescalier sans fin que
constitue la recherche.

Le résultat de I’état des lieux conduit autour de la question du har-
celement sexuel au cinéma apparait particulierement paradoxal. D’une
part, aucun ouvrage — et plus éconnamment —, aucun article dans les dif-
férentes bases consultées en francais et en anglais' n’évoque directement
le sujet. Ce phénomene est malgré tout fréquent lorsquion lance un sujet
encore peu défriché, comme cela semble clairement le cas ici. Mais d’autre
part, alors que les textes portant sur la représentation des femmes au
cinéma sont malgré tout assez fournis?, quasiment aucun ne contient les
termes de harcélement, agression ou encore sexual harassement et sexual
assault dans le corps des analyses. Méme constat lorsqu’on cherche ces
mots dans les résumés des films. Peu en ressortent et quand cest le cas,
ils datent trés majoritairement des années post 2010, avec trois schémas
narratifs principaux’® : les films « de proces », judiciaire ou médiatique
(Obsessed de Steve Shill [2009], Scandale de Jay Roach [2019]...) ; les
harceleuses (Anna M. de Michel Spinosa [2007], Je ne suis pas un homme
Jacile d’Eléonore Pourriat [2018]...) ; la vengeance des victimes de

Parmi lesquelles Gallica de la Bibliothéque nationale de France (BnF), le catalogue col-
lectif des bibliotheques et archives de cinéma Ciné-Ressources, le site du British Film
Institute (BFI) ou encore le site archives.org. Les ouvrages évoquant le harcélement
sexuel n'abordent quasiment jamais le cinéma, sauf au détour d’une ligne tirant un
épiphénomene dans un film précis : 4 titre d’exemple, l'ouvrage de Julie Berebitsky, Sex
and the Office: a History of Gender, Power, and Desire, y consacre le plus de lignes avec
son chapitre 4 intitulé « Gold Diggers, Innocents, and Tempted Wives; The Skycraper
in Fiction and Film » (Berebitsky, 2012 : 117 et suiv.).

Lappréciation reste toutefois relative : la question du genre (2 commencer par fémi-
nin) au cinéma est malgré tout assez récente. Voir I'ouvrage de synthese de Brigitte
Rollet (2017).

Cest aussi le cas dans des sites grand public proposant des « listes » de films sur une
thématique, comme cinetrafic.fr.
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harcelement® (Foxfire, confessions d’un gang de filles de Laurent Cantet
[2013] ou Vengeance de Johnny Martin [2017]). Rare exemple ante 2010,
Harcélement de Barry Levinson (1994) est le seul film contenant a ce jour
ce mot dans son titre frangais’® : il y raconte un harcélement monté de
toutes pi¢ces par une femme harceleuse et manipulatrice®.

Ce premier constat contient en creux son lot de questions que cet
article se propose d’évoquer, sans pouvoir les épuiser complétement. Ce
manque de textes correspond-il 3 un manque d’intéréc de la part des
universitaires pour le sujet ? Est-il le fait d’'une mati¢re trop peu fournie,
le cinéma ne traitant pas de ce type de sujet, ou du moins trés peu, au
centre de ses scénarios ? Les termes choisis pour la recherche sontils
erronés et, si oui, quels sont donc ceux permettant d’identifier un cor-
pus d’ceuvres évoquant le harceélement sexuel ? Dans le cadre du projet
« AVISA. Historiciser le harcelement sexuel », dont est issu le webinaire
qui a débouché sur cette publication, la définition retenue, mise en avant
par I'Organisation des Nations unies (ONU) Femmes, peut alors donner
des pistes supplémentaires :

[le harcelement sexuel] se référe aux comportements trés
suggestifs impliquant des contacts physiques non consensuels, des
attouchements, pincements, frottements a4 connotation sexuelle
contre le corps d’'une autre personne. Il peut aussi faire allusion a
des comportements non directement physiques, comme des sifflets,
des commentaires de caractere sexuel sur le corps ou 'apparence
d’une personne, a des demandes de faveurs sexuelles, des regards
soutenus et des fixations sur toute autre personne, le fait de la
suivre ou de la guetter, ou encore A des actes d’exhibitionnisme’.

Notons que cette derniére sous-thématique est plus fournie du c6té des histoires nar-
rant les vengeances de femmes violées, donnant naissance 4 un « sous-genre », le Rape
and Revenge.

Données : Ciné-Ressources.

Le titre anglais est Disclosure, qui se traduirait plutdt littéralement par « révélation »
ou « divulgation », mettant 'accent davantage sur l'intrigue industrielle qui se joue
derri¢re le faux harcelement, ce dernier érant manifestement jugé plus central dans les
choix de marketing francophones.

Source : « Foire aux questions : Formes de violence a 'égard des femmes et des filles »,
ONU Femmes, https://www.unwomen.org/fr/what-we-do/ending-violence-against-
women/faqs/types-of-violence (consulté le 26/06/2023).
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A la lecture de cette définition, il semble clair que ce type d’agissements
se déploie sur nos écrans depuis bien longtemps, quand bien méme les
termes utilisés pour les désigner ne contiennent pas le mot « harcélement ».
D’autant quau cinéma, bien évidemment, les résumés et scénarios ne
sont quun morceau de I'ceuvre, composée d’images et de sons. Dés lors,
comment constituer un corpus ? Des siflements ou des commentaires
a caractere sexuel dans une scene suffisent-ils a placer un film dans une
liste consacrée a cette thématique ? Si oui, comment les identifier parmi la
quantité d’images réalisées depuis le début du cinéma, dans les deux zones
géographiques qui nous intéressent ici plus spécifiquement, Hollywood et
le cinéma francais ?

Dans une premiére partie, nous évoquerons les freins qui rendent com-
plexe la délimitation d’un corpus stable. Nous versons ensuite a l'aide de
deux études de cas, Mary a tout prix®, comédie hollywoodienne de Peter et
Bobby Farrelly (1998), et Promotion canapé, comédie frangaise de Didier
Kaminka (1990), la question, structurante, du point de vue et du contexte
pour comprendre la différence de réception entre leurs sorties dans les
années 1990 et leur visionnage dans une ¢re post #MeToo. Puis nous
proposerons enfin une méthodologie particuliére, basée sur la catégorie
« Sexual Harassment » du site spécialisé IMDDb.com, avec ses apprentissages
mais aussi ses limites, pour tenter de délimiter un corpus cohérent.

Le harc¢lement sexuel au cinéma, oxymore ou pléonasme ?

A Pinverse des séries télévisées qui semparent directement de la théma-
tique du harceélement sexuel depuis quelques années (Big Little Lies créée
par David E. Kelley [2017-2019], 7he Morning Show créée par Michael
Ellenberg et Kerry Ehrin [2019-en cours], 7he End of The F***ing
World créée par Charlie Covell [2017-2019]...), mais aussi de celle des
conséquences d’'un ou plusieurs viols sur ses victimes (7he Handmaid’s
Tale créée par Bruce Miller [2017-en cours], I May Destroy You créée

8 Le titre originel, Theres Something Abour Mary, élude d’ailleurs la question du « a

tout prix » que met en avant 'adaptation du titre frangais, et qui peut renvoyer a
la question du harcelement plus directement. La traduction québécoise Marie a un
Jje-ne-sais-quoi est quant 2 elle plus fidele.
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par Michaela Coel [2020], Unbelievable créée par Michael Chabon,
Susannah Grant et Ayelet Waldman [2019]...), les films présentés en
salle restent trés minoritaires 2 traiter du harcélement sexuel en tant que
sujet, voire du viol qui est, comme le démontre Sarah Projansky (2001),
a la fois tres présent dans le cinéma hollywoodien quelle étudie (de 1903
2 1979) dans tous les genres narratifs et en méme temps, paradoxalement,
trés peu traité en tant que tel, servant plus souvent de « simple moteur »
4 un changement narratif. « Dans la grande majorité des films, le viol
est utilisé comme un moyen narratif paresseux pour ajouter du piment
a une intrigue. Il est soit érotisé, soit montré de maniére brutale, et ses
conséquences sont effacées de la vie de la victime. » (Brey, 2020 : 136)

D’une part, les actes de harcelement sexuel peuvent demander un
temps long pour se déployer, temps que la durée « standard » des films
nautorise pas forcément, comparée aux multiples épisodes d’une série
permettant, sans que ce ne soit une norme absolue, d’avoir un traitement
virtuellement plus approfondi et nuancé.

D’autre part, dans son besoin de spectacularisation, de moments
« climax », l'acte du viol peut davantage correspondre aux enjeux du
cinéma mainstream et de son plaisir visuel, basé sur la pulsion scopique,
tel qu'il s'est construit a travers le Male Gaze théorisé par Laura Mulvey
dans son texte fondateur de 1975 :

Au départ, dans ses trois essais sur la théorie sexuelle, Freud
identifie la pulsion scopique comme l'un des composants des
pulsions sexuelles, lesquelles, en tant que pulsions, existent de
fagon quasiment indépendante des zones érogénes. A partir de
13, il associe la pulsion scopique avec le fait de prendre d’autres
personnes pour objets, en les soumettant & un regard examinateur

et curieux. (Mulvey, [1975] 2017 : 37)

Dans ce cadre, le corps des femmes, « étres pour le regard », est simultané-
ment exhibé et regardé, tant par les protagonistes que par les spectateurs. Ce
double regard transforme donc la femme en objet érotique, d’autant que le
contexte transpose, comme l'explique toujours Mulvey, la salle de cinéma,
lieu public, en espace privé autorisant tous les fantasmes. « Bien que le film
se montre sans réserve, et méme s'il est 1a pour étre vu, les conditions de la



150  Réjane Hamus-Vallée

projection et les conventions narratives donnent au spectateur lillusion de
regarder comme un monde privé. » (Mulvey, [1975] 2017 : 38)

Si ce besoin de spectacle et cette quéte de plaisir dépassent de loin le
cinéma, Laura Murat estime qu’ils y trouvent une visibilité accrue, y sont
l'exemple « le plus spectaculaire » de cette « culture du viol impliquant
la subordination des femmes a l'ordre patriarcal » (Murat, 2018 : 89),
renouvelant en cela son interrogation générique : « pourquoi la haine,
le mépris, lavilissement ou la réification des femmes sont-ils des themes
aussi populaires ? Et depuis si longtemps ? » (Murat, 2018 : 88)

Cette place du viol au cinéma, a la fois omniprésent’ et grand absent, en
particulier sur la durée des films, des critiques et des analyses®, pose aussi
la question du point de vue porté sur I'acte : comment éviter |’érotisation
et l'esthétisation du viol, qui semble se produire, méme lorsque I'acte est
vivement condamné par le propos du film* ?

La représentation du sexisme et de la violence envers les femmes
ne fait pas nécessairement du metteur en scéne un misogyne
ou du film une apologie du viol — il peut au contraire en étre
la dénonciation et la critique. Il n’en demeure pas moins que la
réification persistante des femmes, 'ambiguité, entre voyeurisme
et répulsion, qui pése sur les scenes de violences sexuelles et la
récurrence tenace du motif du viol jusque dans les séries télévisées
actuelles (voyez Game Of Thrones® par exemple) appellent a
réinterroger, aujourd hui plus que jamais, la place des femmes au
cinéma. (Murat, 2018 : 90)

Sarah Projansky pointe déja ce paradoxe dans son ouvrage : « In short, given the
ubiquity of representations of rape, even someone who is a moderate consumer of mass
media would have difficulty spending a week (possibly even an entire day) without coming
across the subject » (Projansky, 2001 : 2).

« Nous venons de traverser plus de 100 années de cinéma ot les viols sont partout sur
les écrans, sans que ces représentations aient été interrogées (ni par les universitaires,
ni par les critiques, ni par les spectateur-rices), ni méme parfois reconnues comme des
viols. Cela a un impact, un effet indéniable sur la culture dans laquelle nous vivons,
une culture du viol. » (Brey, 2020 : 101)

Les débats autour du film Irréversible de Gaspar Noé (2002) pourraient aller plus loin
dans ce sens...

12 Série télévisée créée par David Benioff et D. B. Weiss (2011-2019).
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Si le viol semble donc, malgré tout, relativement identifiable dans les
films, bien que traité par peu de travaux académiques pour le moment,
ce que résume intertitre de Brey (2020) : « Couvrez ce viol que je ne
saurais voir », le harcélement sexuel amplifie fortement ce phénomeéne.
Un trés rapide et parcellaire tour d’horizon des cinématographies fran-
caise et hollywoodienne démontre aisément l'omniprésence de moments
qui peuvent sapparenter a du harceélement sexuel. Il suffit de mettre les
« lunettes du harcelement sexuel » pour voir que, par exemple, les « grands
classiques » du cinéma n’y échappent pas, comme La régle du jeu de Jean
Renoir (1939) (insistance de l'aviateur éconduit), Citizen Kane d’Orson
Welles (1941) (Kane et sa deuxiéme femme), Titanic de James Cameron
(1998) (le fiancé de Rose), Autant en emporte le vent de Victor Fleming,
Sam Wood et George Cukor (1939) (Rhett Butler)...

Des les débuts du cinéma, la production Gaumont Une dame vraiment
bien de Louis Feuillade et Romeo Bosetti (1908) introduit une figure
classique, en particulier au cinéma, celle de la femme « trop belle » que
l'on ne peut donc sempécher, a juste titre, de harceler. Si des policiers
sont contraints, a la fin du film, de la recouvrir d’une veste pour qu'elle
échappe enfin aux regards et assauts de ses poursuivants publics, 'action
évoquant une autre figure clé du x1x¢ siecle, celle du « vieux marcheur »,
elle inaugure une longue lignée de beautés fatales' : Betty Boop, Blanche-
Neige, Sissi I'impératrice, Angélique, Mary a tout prix figurant, parmi
d’autres, dans la suite de cette liste.

Méme les films d’animation comportent leur lot de harcélement
sexuel, comme l'exemple de E/ Terrible Toreador, production de Walt
Disney (1929) dans le cadre des Silly Symphonies, qui voit une jeune ser-
veuse de bar embrassée de force par un toréador entreprenant. Pourtant,
a linstar du viol, 'omniprésence de scénes ou de plans de harcélement
sexuel correspond a une quasi-absence d’analyse du phénomene dans
les textes. Le tres complet ouvrage de Noél Burch et de Genevieve
Sellier (2019), analysant La dréle de guerres des sexes du cinéma frangais

A commencer par elles, la « trop grande » beauté étant souvent d’abord une forme

de malédiction, un « fatum » auquel on ne peut vraiment échapper qu'a I'aide d’un
conjoint légitime.
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et I’évolution des représentations des rapports sociaux femmes/hommes
dans ce cinéma avant et apres la Seconde Guerre mondiale, utilise & deux
reprises uniquement le terme de viol, sur 400 pages d’ouvrage, et jamais
celui du harcelement ou d’agression. Cest étonnamment aussi le cas de
I'ouvrage de Molly Haskell (1987) : bien qu’intitulé From Reverence to
Rape, il évoque trés peu la question du viol et jamais celle du harcélement
dans les films*. Enfin, méme dans I'ouvrage de référence sur le viol au
cinéma déja cité, Warching Rape (Projansky, 2001), seules huit occur-
rences se retrouvent dans I'index pour la notion de Sexual Harassment,
Ventrée Sexual Violence (in film) étant plus fournie (37, hors notes de bas
de page), mais regroupant aussi le viol. Car si le harcélement sexuel pré-
cede parfois, narrativement, le viol, ce nest pas toujours le cas® et il reste,
ici, peu traité en tant que tel.

La conclusion de Iris Brey & propos de I'analyse du viol au cinéma
« absente des études cinématographiques ou féministes », pourrait sappli-
quer encore plus nettement au harcelement sexuel :

Ce point d’aveuglement de la critique et des universitaires
découle-t-il d’une résistance a parler de ce tabou, ou d’une telle
accoutumance a ces images que, finalement, le viol disparait
en méme temps qu’il apparait ? Nous sommes-nous tellement
habitué-e-s aux représentations des violences sexuelles faites aux
femmes qu'elles ne nous choquent méme plus, ou sommes-nous
incapables de comprendre ce dont nous sommes témoins car
notre regard na pas été formé a cela ? (Brey, 2020 ; cest nous
qui soulignons)

Identifier un viol en tant que tel n'est pas toujours évident au cinéma :
I’identification d’actes relevant du harcélement sexuel complexifie 'ana-
lyse, tant ’habitude de visionner ce genre de scéne et leur banalité
y g

poussent a une forme d’amnésie ou d’absence de réaction de la part du
spectateur-rice et/ou analyste. En I'absence de catégorisation académique,

Pour ouvrir le sujet : la question du harcélement subi par les actrices, et non par leurs
personnages, est traitée par Aubrey Malone (2015).

Le viol se produit aussi sans harcélement préalable, de méme que le harcélement
sexuel ne donne pas systématiquement naissance  une tentative de viol ou a un viol.
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comment délimiter les frontieres du harceélement sexuel au cinéma ?
Est-ce aux protagonistes de le faire, aux cinéastes ou au public?

La banalisation du harcelement sexuel est-elle finie 2
Le contexte de Mary a tout prix et de Promotion canapé

En 1999, un bonus post générique de 7oy Story 2 de John Lasseter, Lee
Unkrich & Ash Brannon (1999), sorte de faux bétisier classique dans les
productions Pixar, montrait un personnage agé, Papi Pépite, draguer lour-
dement deux poupées Barbie : « Alors toutes les deux vous étes absolument
identiques ? Vous savez, je suis siir que je vais pouvoir vous avoir un rdle
dans 7oy Story 3. » Voyant alors que la caméra le filme, il semble géné
et lache la main d’une des deux poupées qu’il tripotait clairement tout
en les congédiant, leur proposant quand elles le souhaitent d’échanger de
nouveaux conseils de jeu, non sans regarder au passage du c6té de leurs
postérieurs... En 2019, pour la ressortie DVD du film, la scéne a disparu.
Ce qui était possible en 1999, clin d’ceil a une pratique « banale », du
moins banalisée, le « casting couch »” n'est plus tolérable en 2019. Entre
les deux, I'affaire Harvey Weinstein et la libération de la parole encoura-
gée par #MeéToo permettent clairement d’identifier la scéne pour ce quelle
érait déja en 1999 : du harcelement sexuel. Pour les studios Disney, clest
aussi une prise de conscience claire, au moment ot le réalisateur principal
du film, John Lasseter, directeur artistique de Pixar Animation Studios,
est lui-méme accusé de harcélement sexuel, raison pour laquelle il vient
d’étre remercié en 2018. Cet exemple expose un phénomene évident : un
film est d’abord et avant tout congu pour un spectateur qui lui est contem-
porain. Sans aller vers la question d’une théorie du reflet ou du miroir, ce
changement de bonus est symptomatique d’une prise en compte différente
du harcelement sexuel : de banale, totalement inapergue en 1999, suppo-
sée comique, la méme scene devient impossible a diffuser en 2019, tant

Remi Lou, « Toy Story 2 : une scéne sexiste a été coupée dans la version Blu-Ray »,
Journal du Geek, 4 juillet 2019, https://www.journaldugeek.com/2019/07/04/toy-
story-2-scene-sexiste-coupe/ (consulté le 17/07/2023).

Un casting contre une faveur sexuelle...

Pour une synthése des débats sur ce sujet, voir : Pinto & Mary, 2021.
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elle donne dorénavant la sensation que la caméra et donc I'équipe du film
cautionnent l'acte et n'en tiennent pas rigueur au personnage. Le gentil
papi légérement libidineux de 1999, piégé par une caméra intrusive pour
sa plus grande géne — situation censée provoquer le rire du spectateur —,
est devenu un prédateur sexuel exergant un abus de pouvoir, une pression,
par sa position « supérieure » d’acteur du film, exigeant une réaction de la
part des « filmeurs » Bien évidemment, les images sont les mémes, cest
uniquement le regard du spectateur / producteur / critique qui change et
qui entraine en permanence une redéfinition des limites de ce qui est dif-
fusable & une époque ou a une autre.

Or, si un film est fait d’abord et avant tout pour trouver un public
a sa sortie, il reste visionnable bien apres sa sortie, l'ceuvre connaissant
ainsi plusieurs vies, plusieurs réceptions”, plusieurs interprétations. Que
le public de 2019 identifie plus facilement la scéne comme du harcélement
sexuel ne change pas la nature de 'acte : bien que non percu en tant que
tel en 1999 et totalement accepté, il n'est pas anachronique de classer
cette scene dans notre catégorie. Elle y trouve d’autant plus sa place qu'elle
est caractéristique d’'un phénomeéne que l'on retrouvera ensuite, & savoir
la rapidité et la banalité des actes de harcelement sexuel, sous le regard
complice de la caméra. Cet exemple va bien dans le sens de la conclusion
de notre précédente partie : le harcelement sexuel est présent dés le début
du cinéma, mais véritablement identifiable en tant que tel uniquement
depuis quelques années.

Sorti en 1998, Mary a tout prix connait depuis ces dernieres années
une relecture assez saisissante. Succes de I'époque, récoltant 370 millions
de dollars a travers le monde®, dont plus d’un million de billets vendus en
France, la derniére comédie des freres Farrelly* est alors pergue comme

C'était déja I'idée de Marc Ferro (1993), analysant la réception différente de La
grande illusion de Jean Renoir (1937) avant et apres la Seconde Guerre mondiale.
Voir aussi : Esquenazi, 2007.

20

Source : Box Office Mojo by IMDbPro, https://www.boxofficemojo.com/release/
11172000769/weekend/ (consulté le 17/07/2023).

Connus a I'époque pour le film Dumb and Dumber sorti quatre ans plus tot (Farrelly

& Farrelly, 1994).

21
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« iconoclaste et désopilante »?, proche des Monty Python et de I’équipe
d’Y a-t-il un pilote dans l'avion (Abrahams, Zucker & Zucker, 1980)>,
dans laquelle « [c]ertes, on s’y moque joyeusement des handicapés [mais
avec] cette tendresse, [...] cette solidarité des losers dont restent capables
les Farrelly »*. Pour 7¢/érama, cette question du traitement du handicap
peut poser probléme :

Et [la] verdeur [des cinéastes] devient parfois carrément déran-
geante. On pense & une catastrophique partie de base-ball jouée par
des handicapés, ou aux contorsions risibles d’un infirme & béquilles
cherchant 4 ramasser ses clés. Faut-il rire ou se scandaliser ? Et si 'on
rit, doit-on en étre géné ? Ce sont exactement les questions que les
freres Farrelly attendent que l'on se pose. Ils marchent alors, sans le
savoir, sur les traces du Lars von Trier des /dioss, lappareil théorique
en moins. Il faut rire, bien sQr, et cette transgression fait toute la
singularité du film®.

Dans les critiques frangaises consultées, aucune ne contient le terme de
harcelement. Aucune n’évoque sous des aspects négatifs cette « comédie
romantique ». Que Mary soit tellement belle quelle déclenche immédia-
tement un amour irrépressible, « obligeant » les hommes ainsi touchés a
adopter des stratégies d’approche souvent illégales, a base de fausses iden-
tités, de suivis, d’écoutes téléphoniques, de coucheries avec la colocataire
agée pour sapprocher de Mary, voire de meurtre®, n’est jamais vu comme

22 Franck Garbarz, Posizif, n°455, janvier 1999, p. 33.

#  Didier Péron, « Un jeu de massacre réjouissant, par les freres Farelly (‘Dumb and

Dumber”). “Mary 2 tout prix” vaut le coup », Libération, 10 novembre 1998, https://
www.liberation.fr/culture/1998/11/10/cinema-un-jeu-de-massacre-rejouissant-par-
les-freres-farelly-dumb-and-dumber-mary-a-tout-prix-vaut-l_253066/ (consuleé le
17/07/2023).

Jean-Daniel Beauvallet, « Mary a tout prix », Les Inrockuptibles, 10 novembre 1998,
extrait de la revue de presse consacrée au film a la Bibliothéque du film, Cinémathéque
francaise, aussi mis en ligne le 30 novembre 1998 sur https://www.lesinrocks.com/
cinema/mary-a-tout-prix-2-35552-30-11-1998/ (consulté le 17/07/2023).

Aurélien Ferenczi, « Mary A tout prix », 78lérama, 11 novembre 1998, extrait de la
revue de presse consacrée au film a la Bibliothéque du film, Cinématheque francaise.
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% Le personnage du capitaine tue un chanteur, loupant de peu 'amoureux « vainqueur

du tournoi » au moment ot Mary 'embrasse, 4 la fin du film.
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du harcélement. Tous ces actes sont justifiés par 'amour qu’ils portent
a Mary, censé tout autoriser. Dans un « effet Valmont” » classique au
cinéma, comme en littérature, la fin justifie les moyens. Celui qui harcele
le plus a toutes les chances de démontrer, par sa résilience, sa ténacité, sa
confiance en soi, la pureté de son amour, touchant ainsi le cceur de Mary
et prouvant par sa réussite que le harcélement est une forme de séduction
comme les autres, d’ailleurs particuli¢rement efficace.

Dans les dialogues, pourtant, cette question revient en creux, essen-
tiellement dans la version originale. A plusieurs reprises, 'amoureux de
jeunesse de Mary déclare : « I'm not a stalker », qui sera traduit dans les
sous-titres par « maniaque » ou « obsédé », et dans le doublage francais
uniquement par « maniaque ». S’il est plus précis de traduire par « Je ne
suis pas un harceleur », ce choix d’adaptation va dans le sens du lissage
du discours qui se percoit dans les critiques.

Plus de dix ans apres sa sortie, le film reste bien stir diffusé régu-
lierement a la télévision, provoquant des critiques plus récentes®. Mais,
entre-temps, il a été utilisé par Julia R. Lippman (2015) dans une étude
cherchant a déterminer 'impact du visionnage de ce type de film sur la
tolérance au harcelement sexuel. La conclusion de I’étude insiste sur le fait
que les femmes ayant regardé ce film en particulier acceptent davantage
que les autres des formes de harcélement sexuel, en les identifiant comme
une drague tout a fait normale et donc banale. Au méme moment, diffé-
rents articles sont aussi revenus sur les thémes présents dans le film, mais

¥ Nous définirons « I'effet Valmont » en référence au personnage éponyme du roman

épistolaire de Pierre Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses (1782), dans lequel
le comte de Valmont séduit, par défi et  force d’acharnement, Madame de Tourvel,
clairement réticente pendant de longues pages, avant d’en tomber lui-méme amou-
reux. Valmont avait donc raison d’insister puisque Madame de Tourvel ne savait pas
qu'elle Paimait, et avait besoin du harcelement de Valmont pour s’en rendre compte. ...
Nous nous éloignerons de « I'effet Valmont » tel que défini par Jon Elster (2009) a
propos de l'effet produit sur soi-méme par son action altruiste envers d’autres.

% Voir par exemple en France : Emilie Lopez, « Mary 4 tout prix (TFX) : une des

scenes cultes du film avec Cameron Diaz est inspirée d’une histoire vraie ! », 7é/é-
Loisirs, 15 mars 2022, https://www.programme-tv.net/news/cinema/296394-mary-
a-tout-prix-tfx-une-des-scenes-cultes-du-film-avec-cameron-diaz-est-inspiree-dune-
histoire-vraie/ (consulté le 17/07/2023).
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peu visibles en 1998, comme 'article de James Slaymaker (2017), celui de
Thomas Messias (2018), ou encore celui d’Amélie Bruers (2019)%.

On résume. 1l y a celui qui a été reconnu comme un harceleur par
la justice. Il y a celui qui a fait suivre Mary par le premier détective
venu, avant d’orchestrer des retrouvailles complétement factices et
de mentir par omission afin de la séduire. Il y a le détective en ques-
tion, qui a utilisé des dispositifs de surveillance afin de tout savoir
de la jeune femme et pouvoir ainsi la manipulerde A3 Z. Ilyale
faux meilleur ami, qui n’a joué la carte de la complicité platonique
que pour pouvoir fréquenter quotidiennement celle qu’il convoite.
Ah, et il y a aussi le petit copain de Magda, la vieille voisine ayant
abusé des UV, qui révéle en fin de film n’avoir utilisé cette relation
que comme une facon d’accéder & Mary. (Messias, 2018)

Si, en 1998, le harcelement sexuel n’est pas vu comme une question posée
par le film*, les analyses et critiques des années post 2010 démontrent
déja un glissement de 'interprétation, le terme étant clairement énoncé
et les actes « justifiés par P'amour » identifiés comme tels par une nouvelle
grille de lecture.

En 1990 sort le film frangais Promotion canapé (Kaminka, 1990). Le
slogan de I'afhiche du film est formel : « Le harcelement sexuel existe ! Nous
l'avons rencontré... ». Le film séduit plus d’1,3 million de spectateurs en
salle’ et suit les aventures de deux jeunes posti¢res provinciales, découvrant
a leur arrivée a Paris qu'il n'’y a qu'une maniere d’avoir une promotion ou
d’obtenir un logement : un échange de « bons » procédés sexuels. Si la pre-
miére postire joue tres vite avec les codes de cette promotion canapé, son
amie met plus de temps a accepter les regles, persuadée que le grand amour
existe, jusqu’a ce que son « fiancé » du moment se retrouve dans le lit de sa
meilleure amie. En 1990, cette fois-ci, le théme est affiché, littéralement,

#  Tarticle se base en partie sur le mémoire inédit de Mariwenn Arnaud-Joufray réalisé

en 2019 a I'Institut national supérieur des arts du spectacle et des techniques de dif-
fusion (INSAS), dont on pourra lire une courte synthese ici : Arnaud-Joufray, 2020.

3 Seule la critique publiée par Les Inrockuptibles de Jean-Daniel Beauvallet, op. ciz.,

évoque le terme « persécution », mais pour mieux vanter la liberté de ton des deux
réalisateurs, leur audace et le coté « politiquement incorrect » du film.

31 Source : JP Box-Office, http://www.jpbox-office.com/mobile/fichfilm.php?id=5289
(consulté le 17/07/2023).
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et ne peut échapper aux critiques. Loin de sen offusquer, le film utilise
de nombreux clichés (la fainéantise des fonctionnaires, la luxure et I'inté-
rét de femmes, la prédation sexuelle sans limite des hommes...), présentés
comme extrapolés (puisque clichés), mais sans aucune distance ou critique
éventuelle. Cest d’ailleurs une forme de discrimination positive qui est
évoquée : les femmes qui acceptent de coucher grimpent les échelons plus
vite et se retrouvent tout simplement au ministere... En 1990, les critiques
abordent tres peu le théme, pourtant explicite, du film. Cest plus le trai-
tement réservé aux fonctionnaires et aux chefs inutiles qui interpelle les
plumes de I'époque....

Dans un phénomene proche de celui de Mary a tout prix, les critiques
contemporaines sont plus sévéres envers le film. « Un seul mot : pathétique ! »*
titre le critique du site Sezs critigue en 2020, quand un spectateur amateur sur le
site de la Fnac en 2011 estime que le film « flirte avec une certaine misogynie »*
et que la note sur celui d’Allociné peine a dépasser le 1,9 sur 5, portée par des
remarques sur I'age de 'actrice principale & 'époque (16 ans), sa vulgarité, sa
lourdeur, son manque de finesse et de recul : « [L]e harcelement sexuel au tra-
vail est un sujet tabou, tenter de le traiter par la comédie est une bonne idéef[}]
encore faut-il avoir du tac et de la finesse, ce qui est loin d’étre le cas dans ce
film qui tombe vite dans la lourdeur et la caricature méchante. [D]Jommage »
%, A son grand étonnement et regret, la journaliste Cécile Mury, découvre en
2017 que :

Le pire, cest que [Promotion canapé] est 'un des rares a aborder le
sujet. Apres vérification, et sauf erreur, le cinéma ne « rencontre »
que fort peu ce probleme de société sous sa forme la plus endé-
mique, cest-a-dire la plus ordinaire : les méfaits du prédateur
« de proximité » sur sa voisine, sa collégue, sa subalterne... Un
comble, quand, & la lumi¢re de I'affaire Weinstein, on constate
que le milieu du 7¢ Art est cruellement concerné, de tous les cotés
de I’Atlantique. (Mury, 2017)

32

Boubakar, « Un seul mot : pathétique ! », Sens critique, 22 juillet 2020, https://www.
senscritique.com/film/Promotion_Canape/critique/225974651 (consulté le 17/07/2023).
Critique de Bruno, fnac.com, 8 octobre 2011, https://www.fnac.com/promotion-
canape-VHS/a788054/avis (consultée le 17/07/2023).

Critique de bruno E., allocine.fr, 10 mars 2015, https://www.allocine.fr/film/
fichefilm-29625/critiques/spectateurs/recentes/ (consultée le 17/07/2023).
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Si le harcelement sexuel devient donc de plus en plus repérable & mesure
que le regard du spectateur s'affine par sa connaissance de situations en
relevant, peut-on alors partir de ce méme regard contemporain pour éta-
blir un corpus ? Lexamen du site spécialité IMDDb.com et de sa catégorie
Sexual Harassment (qui ne contient ni Mary a tout prix, ni Promotion
canapé...) nous permettra de conclure.

La catégorie Sexual Harassement, point de départ ou d’arrivée 2

IMDb.com (International Movie Database) est un site spécialisé, fondé
en 1990 et acheté en 1998 par la société Amazon. Il propose un contenu
grand public, accessible a tous (casting, équipe technique, récompenses,
informations complémentaires...) et financé par la publicité, ainsi quun
contenu professionnel payant (informations économiques essentiellement,
voire mise a jour et valorisation de pages personnelles contre rémunération).
Une part importante du site est alimentée bénévolement par les internautes
directement, bien que les forums, qui ont fait un temps le succes du site,
aient été fermés en 2017 pour des questions de modération impossible, le
site revendiquant cette année-la plus de 250 millions de visiteurs mensuels
uniques.

Lentrée « Plor Keywords » permet de définir des mots-clés, complétant
ainsi les résumés des films. Selon les films, il est courant de trouver entre
20 et 150 mots-clés, proposés par les internautes eux-mémes, et jugés
« relevant » (pertinents) ou non par les autres membres de la communauté,
sans que cette étape ne soit obligatoire pour publier un nouveau mot-clé.
Ce point est d’ailleurs souvent peu effectué : pour le film Scandale (Roach,
2019) par exemple, seuls six internautes ont pris la peine de cliquer sur
« oui ou non » pour la question de la pertinence du mot-clé « Sexual
Harassment », et seulement quatre sur les six ont validé cette pertinence®.

Lavantage de ce type d’approche est donc de partir du point de vue
des spectateurs et de leur réception des films, et, en particulier ici, de ce
qu’ils considérent comme relevant du harcélement sexuel. Cependant,
la démarche a aussi ses limites : il n'existe aucun moyen de savoir qui
poste quoi, combien d’internautes contribuent, de connaitre leurs 4ge,

3 Au 25 juillet 2022.
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nationalité, sexe, classes sociales... Les posts sont anonymes et les contri-
buteurs ne sont ni identifiables ni contactables. Par conséquent, la liste
de films issue de cette premiere catégorie de « Sexual Harassment » sera
forcément partielle. En premiére lecture, il est facile de formuler 'hy-
pothese que les contributeurs sont anglophones (la catégorie n'est pas
traduite dans d’autres langues, contrairement par exemple aux résumés
ou dénominations des équipes techniques) ; qu’ils ont un regard récent
sur les films évoqués, ce qui expliquera en partie la surreprésentation des
films du xx1° siecle dans la liste finale ; qu’ils ont ’habitude de surfer
sur Internet et d’y contribuer, ce qui, statistiquement, va dans le sens
d’une population relativement jeune et aisée. Sans pouvoir générali-
ser, la liste que nous allons maintenant établir viz le mot-clé « Sexual
Harassment » sera donc essentiellement une aide pour lancer I'analyse
et évoquer, en creux, ce quest le harcelement sexuel vu par les usagers
habituels d’IMDb.com.

Parmi tous les « Plor Keywords » possibles, celui qui nous intéresse ici,
« Sexual Harassement », compte, au 7 décembre 2020, 745 entrées* (donc
745 ceuvres filmiques ou télévisuelles différentes). « Rape » (viol) concerne
5 407 entrées, « Stalking », (harcélement, au sens large, comprenant aussi
le harcélement moral), en dispose de 1 151 et « Sexual Assault » (agres-
sion sexuelle) apparait avec 661 entrées. Le plus souvent, la catégorie se
retrouve associée aux mots-clés liés au meurtre, 4 la nudité, i la violence,
aux pleurs, au viol et a la mort.

Sur les 745 entrées, se retrouvent 392 longs métrages de cinéma et 300 séries
ou épisodes uniques de série, le reste s'éparpillant entre quelques rares jeux
vidéo et des courts métrages. Si on exclut un exemple daté de 1899, les films
démarrent vraiment en 1914, avec de grosses disparités selon les périodes. En
s intéressant donc exclusivement aux longs métrages, sont déclarés :

* Entre 1914 et 1930 : un film tous les deux ans en moyenne

* Dans les années 1930 et 1940 : 2 films par an en moyenne dans
les années 1930, avec ensuite un tassement des déclarations dans les
années 1940

%968 au 25 juillet 2022.
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* Des années 1950 a 1970 : 3 films par an en moyenne
* Dans les années 1980 : 5 films par an en moyenne
* Dans les années 1990 : 6 films par an en moyenne
* Dans les années 2000 : 7 films par an en moyenne

* Dans les années 2010 : 9 films par an en moyenne

S’il est vraisemblable que le harcelement sexuel soit présent tout au long de la
période et qu'il n'y ait pas forcément une augmentation de la présence réelle
de scenes dans les films, il est aussi fort probable que les films « récents »,
commentés « en direct » par les internautes, soient plus représentés dans ce
corpus et que, par conséquent, se retrouvent plus d’identifications de ce type
dans les films datant de la mise en place du site, voire datant de la généra-
lisation d’Internet. A ce titre, les films compris entre 2000 et 2020 repré-
sentent 42 % du corpus total, soit presque la moitié de tous les films de cette
liste, comme si vingt ans de films pesaient autant que le siecle précédent.
Le phénomene étudié dans la deuxieme partie de cet article — la prise de
conscience — explique aussi en partie cette augmentation apparente des films
avec harcélement sexuel. Cest 4 une augmentation claire de I'identification
que l'on assiste ici.

Sur les 392 films de longs métrages, 205 sont états-uniens” (53 %
du corpus total), 26 francais, 16 proviennent d’Inde, 23 d’Italie et le
reste se répartit a petits échantillons sur les pays suivants : Argentine,
Australie, Allemagne, Belgique, Brésil, Canada, Chine, Colombie,
Corée, Cuba, Danemark, Egypte, Espagne, Finlande, Grande-Bretagne,
Hongrie, Hong Kong, Iran, Israél, Japon, Mexique, Norvege, Pays-Bas,
Philippines, Pologne, Portugal, République tcheque, Roumanie, Russie,
Singapour, Su¢de, Thailande, Tunisie, Turquie, Yougoslavie.

Comme pour 'augmentation nette des cas signalés de harcélement
sexuel, cet « avantage » états-unien ne prouve pas qu'il y a plus d’actions
de ce type dans cette nationalité, mais plut6t que ces phénomenes sont
plus repérés, les films états-uniens semblant plus regardés que les films
d’autres nationalités par les internautes contributeurs d’IMDb.com.

% Si des coproductions sont présentes, nous avons tenté d’identifier systématiquement

le pays porteur par le plus gros apport, ce qui n'a pas toujours été évident.
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Mais cette liste, contenant 39 pays différents, expose bien le fait que le
harcelement sexuel se retrouve dans toutes les cinématographies, avec au
moins une occurrence signalée par les internautes dans 39 pays.

En termes de genre de films*, on retrouve un méme phénomene.
D’abord, une présence dans tous les genres : action 12 ; animation 6 : bio-
graphie 4 ; comédie 91 plus comédie fantastique 6 ; crime 42 ; documen-
taire 9 ; drame 133 ; érotique 3 ; fantastique 7 ; histoire 1 ; horreur 39 ;
musical 4 ; romance 18 ; science-fiction 11 ; thriller 3 ; western 3. Mais
on sapercoit aussi que deux genres sont plus marquants que les autres :
la comédie (91) et le drame (133), surtout si on ajoute a ce dernier le
crime (42) et ’horreur (39).

Clairement, les internautes ont privilégié les films qui abordaient au
centre du scénario la question du harcelement sexuel, laissant de coté
les films, trés majoritaires, ot il est a la marge, au détour d’une scéne ou
méme d’un plan : pour ne prendre que I'exemple de la science-fiction
via des films trés commentés par ailleurs sur IMDb.com, Rezour vers le
Sfutur (Zemeckis, 1984) et I'insistance de Biff sur la future mere du héros
Marty n’y apparaissent pas, pas plus que le léchage corporel clairement
non désiré par Sarah Connor dans Zerminator 2, le jugement dernier
(Cameron, 1991), ou encore 'attitude de Han Solo envers la princesse
Leia dans la saga Star Wars®. Sur Internet, les contributeurs d’IMDb.
com ont tranché : le harcelement sexuel éphémere, banal, n’a pas a étre
déclaré en tant que tel, contribuant a son invisibilisation et a la difficulté
premiére d’établir un corpus sur la représentation du harcelement sexuel
au cinéma.

3% Sachant que 'étiquette « genre » est difficile & manier, un film pouvant écre déclaré

dans plusieurs genres a la fois (comme les « comédies dramatiques » par exemple).
De méme, les catégories anglophones et francophones ne sont pas facilement trans-
posables ; nous avons privilégié le « genre » dominant lorsqu’un film ¢était classé dans
différentes catégories et réuni certains sous genres en étiquette large pour faciliter la
lecture et 'analyse.

% Pour la référence au premier film de la saga, voir : Lucas, 1977.
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Conclusion

Si I'absence d’informations sur les contributeurs d’ IMDb.com ne permet pas
une analyse fine, les 392 films de la liste établie & partir du mot-clé « Sexual
Harassement » permettent déja d’émettre de nombreuses hypothéses : le harce-
lement sexuel se voit de plus en plus, dans des films de plus en plus scrutés sur
ce sujet. Il est néanmoins présent de maniére continue, dans tous les genres de
films, toutes les nationalités, toutes les époques et le plus souvent en creux, peu
en « premier plan ». La catégorie, reposant sur le bon vouloir de ses participants,
est malgré tout flottante : elle dépend de la connaissance par I'internaute de
ce quest le harcelement sexuel®, de nombreux films du corpus mélangeant
d’ailleurs viol et harctlement, identifiant des scénes de viol comme étant du
harceélement sexuel. D’autres rencontrent un probléme trés présent au cinéma :
lacceptation tardive et donc le consentement rétroactif au harcelement par
la victime qui se ravise. Le film d’animation Betty Bogp’s Big Boss (Fleischer,
1933), cité dans la liste, est un exemple clair de ce fameux « effet Valmont » jus-
tifiant le harcélement dans la diégese : le Big Boss de Betty Boop a bien raison
de la harceler puisqu’au final, apres avoir appelé la police a la rescousse et créé
une situation de prise d'otage, Betty change d’avis et cede aux avances tactiles
de son patron. Non seulement 'identification de scénes de harcélement sexuel
dépend de la période 4 laquelle le film est regardé, mais aussi des instants du
film et des humeurs des personnages féminins. ..

Cette premicre catégorie, avec ses défauts et ses limites, offre néanmoins
une premiére liste de films pour analyser les représentations du harcelement
sexuel au cinéma. Incompléte, elle permet cependant d’établir un premier
corpus, basé sur la réception contemporaine de ces films par « le grand
public », du moins par une partie d’amateurs éclairés, voire de cinéphiles,
révélant en creux leurs golits cinématographiques. Il montre aussi la nécessité
de séparer deux corpus : les films portant le harcélement sexuel au cceur de
leur scénario, plus faciles a identifier, plus présents dans les cinématographies
contemporaines, et les films comportant des scenes de harcélement sexuel de

% Comme contre-exemple, rappelons que deux internautes sur les six ayant répondu a

la pertinence de la catégorie estiment que Sexual Harassment ne s'applique pas au film
Scandale (Roach, 2019), qui porte pourtant le théme au coeur de son résumé et de son
intrigue...
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maniére « anecdotique », narrativement parlant. Ce second corpus, quanti-
tativement plus important, reste aussi plus difficile & cerner par la banalité
méme de ces scénes / personnages souvent annexes, et par le fait quune large
part dépend des images et des sons, plus que des résumés des ceuvres. ..

Sur IMDb.com, le corpus proposé par les internautes est donc une
base pour cerner les films traitant du harcelement sexuel, surtout les films
hollywoodiens du xxr° siecle. Avec le temps et la prise de conscience, les
déclarations se multiplient : mais sans intervention du site, sans définition
claire du terme, sans précision sur le type de déclaration possible ou sans
limitation des mots-clés eux-mémes*, il semble illusoire de pouvoir mener
une enquéte A partir de cette seule entrée. Outre 'analyse qu'elle permet,
cette liste est donc un point de départ, qu’il reste a solidifier (supprimer les
entrées « hors propos » possibles, bien que rares dans cette premicre liste)
et surtout & compléter. Gageons que les recherches qui souvrent sur le sujet
pourront compléter cette premiére marche et permettre 3 davantage de
chercheur-es de semparer de la question du harcélement sexuel pour en
cerner plus précisément la place au cinéma, la manic¢re de le représenter, de
le créer et de le recevoir.
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