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WEBINAIRE AVISA
(Historiciser le harcèlement sexuel)
2020-2021 

Depuis 2017 et l’affaire Weinstein, la parole des femmes semble se libérer devant  
les violences qu’elles subissent. Pour bien comprendre la singularité de l’ère 
post-Weinstein, il apparaît nécessaire de considérer le harcèlement sexuel comme 
un phénomène historique ayant connu des occurrences antérieures à la post- 
modernité. Telle est la dynamique générale du projet AVISA dans lequel s’inscrit ce  
premier ouvrage, partant du constat que l’histoire du harcèlement sexuel reste à écrire.

Car si le terme même semble surtout mis en lumière depuis la fin du XXe siècle, au 
gré des lois s’adaptant peu à peu aux évolutions apparentes de la société, certains 
comportements tels que des contacts physiques non consentis ou des comporte-
ments verbaux à caractère sexuel ne sont pas nouveaux et se retrouvent dans de 
nombreux documents. Comment rendre compte du « harcèlement sexuel », qui n’est 
d’ailleurs pas tout à fait la même chose que le droit de cuissage, quand il n’existe pas 
de terme usité à l’époque étudiée pour le nommer, sans risquer de tomber dans une 
forme d’anachronisme ?

Pour répondre à cette question, ces actes comportent des contributions de disciplines 
différentes (histoire, littérature, sociologie, études cinématographiques…) 
exploitant une diversité de sources (archives, nouvelles, manuels, procès, films…),  
de périodes (du XIVe au XXIe siècle) et de zones géographiques (France, Italie, 
Angleterre, États-Unis…). Cette approche comparatiste met à jour des schémas 
récurrents, que ce soit dans les relations de genre et de classe, dans les 
conséquences pour les victimes, dans les stratégies des femmes face à ce type 
d’agissement ainsi que dans celles de leurs auteurs. Les contributions se répondent,  
se croisent et s’enrichissent pour mieux cerner les contours de cette histoire. 
Voir comment le harcèlement sexuel est représenté et évoqué avant Weinstein 
permet de mieux comprendre la nature et les mécanismes d’une expression de  
la domination masculine à travers les siècles.
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IntroductionIntroduction

Armel Dubois-Nayt & Réjane Hamus-Vallée

Que la honte change de camp est essentiel. Et que les femmes, au lieu de 
se terrer en victimes solitaires et désemparées, utilisent le #MeToo d’Internet 
pour se signaler et prendre la parole me semble prometteur. C’est ce qui nous 
a manqué depuis des millénaires : comprendre que nous n’étions pas toutes 
seules ! Les conséquences de ce mouvement peuvent être énormes. À condition 
de soulever non pas un coin mais l’intégralité du voile, de tirer tous les fils 
pour repenser la question du rapport entre les sexes, s’attaquer à ce statut de 
domination masculine et anéantir l’idée d’un désir masculin irrépressible. 
C’est un gigantesque chantier. (Françoise Héritier, citée par Cojean, 2017)

C’est ainsi qu’en 2017, quelque temps avant sa mort, Françoise Héritier 
s’interrogeait sur le moment historique vécu par l’Occident sous l’effet de 
l’affaire Harvey Weinstein1, moment qui semblait marquer une rupture 
de sensibilité sur la question du harcèlement sexuel en correspondant 
à une libération de la parole des femmes devant les violences qu’elles 
subissent.

Mais, pour établir la singularité de l’ère post Weinstein, il apparaît 
nécessaire de considérer le harcèlement sexuel comme un phénomène 
historique ayant connu des occurrences antérieures à la postmodernité, 
une position déjà défendue en 1994 par Carol Bacchi et Jim Jose qui 
mettaient en garde contre la tendance à représenter le harcèlement sexuel 

1	 Début octobre 2017, deux enquêtes paraissaient successivement dans The New York 
Times et The New Yorker, révélant de nombreuses agressions sexuelles commises par 
l’influent producteur hollywoodien Harvey Weinstein. L’ampleur des accusations, mais 
aussi le silence qui a protégé pendant des années ses agissements, vont marquer l’opi-
nion publique  : dans la foulée, le hashtag #MeToo est encouragé par l’actrice états-
unienne Alyssa Milano et libère la parole de nombreuses victimes à travers le monde.
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comme une « découverte » des mouvements féministes actuels (Bacchi 
& Jose, 1994 : 263).

Telle est la dynamique générale du projet « AVISA. Historiciser le har-
cèlement sexuel  » dans lequel s’inscrit le présent ouvrage2. Démarré en 
octobre  2020 à la fin de nos mandats respectifs de chargée de mission 
parité/égalité, et après avoir monté et animé un dispositif de lutte et de 
prévention contre les violences sexuelles et sexistes dans nos universités, 
ce projet partait du constat que l’histoire du harcèlement sexuel était loin 
d’avoir été écrite. Nous avons donc entamé une recherche collective et 
pluridisciplinaire pour étudier les phénomènes sociaux réunis aujourd’hui 
sous l’appellation générique de « harcèlement sexuel », que nous définissons 
avec l’Organisation des Nations unies (ONU) Femmes comme :

des comportements très suggestifs impliquant des contacts 
physiques non consensuels, des attouchements, pincements, 
frottements à connotation sexuelle contre le corps d’une autre 
personne. Il peut aussi faire allusion à des comportements non 
directement physiques, comme des sifflets, des commentaires 
de caractère sexuel sur le corps ou l’apparence d’une personne, 
à des demandes de faveurs sexuelles, des regards soutenus et des 
fixations sur toute autre personne, le fait de la suivre ou de la 
guetter, ou encore à des actes d’exhibitionnisme3.

Le projet AVISA choisit de ne pas analyser les actes de viol, plus souvent 
étudiés et repérés, mais de se concentrer sur des actes de harcèlement sexuel 
plus complexes à cerner au premier abord, tout en étant révélateurs des 
rapports sociaux qui s’y jouent. Dans un premier temps, il se focalise sur 
les femmes victimes de harcèlement pour en saisir les mécanismes sous-
jacents, même si, dans le futur, il est prévu qu’il envisage les victimes de 
tout sexe.

Le projet est construit autour de quatre axes  : (1)  retrouver l’existence 
sémiotique des phénomènes de harcèlement sexuel et reconstruire le lexique 

2	 Pour en savoir plus sur le projet, voir  : https://avisa.huma-num.fr/s/avisa/page/
objectifs-du-projet (consulté le 18/07/2023).

3	 Source : « Foire aux questions : Formes de violence à l’égard des femmes et des filles », 
ONU Femmes, https://www.unwomen.org/fr/what-we-do/ending-violence-against-
women/faqs/types-of-violence (consulté le 18/07/2023).
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et l’iconographie de ce dernier à travers des recueils numérisés de mots – dans 
les langues des différent·es participant·es du projet – et d’images (tableaux, 
scènes de film…) ; (2) analyser les représentations en littérature et dans les arts 
de comportements qui relèvent aujourd’hui du harcèlement sexuel, mais qui 
s’inscrivent dans des traditions littéraires et artistiques qui ont pu entretenir 
une ambivalence sur son caractère répréhensible, voire en favoriser la légiti-
mité ; (3) retrouver les victimes de ces violences et les rendre à nouveau visibles 
à travers un catalogue numérisé faisant apparaître leur identité et l’élément de 
preuve du « harcèlement sexuel » à travers une source ; (4) étudier à travers 
les témoignages, les dénonciations privées (archives, correspondances…) et 
publiques (livres de conduite, presse…) comment ces violences étaient vécues 
par les victimes, perçues par leurs défenseurs et défenseuses, et sanctionnées 
sur le plan juridique. Cela implique de considérer, d’une part, les spécificités 
sociales ou culturelles et, d’autre part, l’incrustation puissamment entretenue 
d’un regard masculin sur la question. Cela exige également de se pencher sur 
les justifications des auteurs d’actes de harcèlement qui sont susceptibles soit 
d’en rendre les femmes responsables, soit de se retrancher derrière l’amour, 
l’humour, la plaisanterie ou la familiarité.

La présente publication est issue du webinaire qui s’est tenu entre 2020 
et 2021. Dans cette première partie du projet AVISA, l’accent a été porté 
sur la mise en mots et en images du harcèlement sexuel dans le cadre d’une 
approche définitoire contemporaine de ce phénomène interpersonnel et 
social. Cette approche demande à être justifiée dans la mesure où, dans les 
périodes qui nous intéressent, la notion de harcèlement sexuel ne semble 
pas exister juridiquement et, à tout le moins, ne constitue pas un délit en 
soi, où sa dénonciation paraît rarissime au premier abord et où une forme 
d’invisibilisation des actes qui en relèvent semble s’opérer, et, enfin, dès 
lors que, pour toutes ces raisons, le risque de tomber dans l’anachronisme 
aurait pu menacer de rendre illégitime notre entreprise.

Dans le champ des études littéraires, les écueils qui sont les nôtres 
aujourd’hui ont cependant été rencontrés par d’autres dans un passé 
proche, et notamment par Les Salopettes – association féministe de l’École 
normale supérieure (ENS) de Lyon – qui ont dynamisé en France en 2017 
le débat autour du droit à l’actualisation et à l’analyse des textes anciens au 
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prisme des violences sexuelles et de leur catégorisation actuelle4. De même, 
dans le cadre du projet « Malaises dans la lecture »5, Lucie Nizard et Anne 
Grand d’Esnon se sont heurtées à la résistance des partisan·es d’une his-
toricisation des textes littéraires, qui considèrent que la projection d’une 
définition conceptuelle contemporaine sur des œuvres anciennes conduit 
inéluctablement au contresens (Hersan, 2019)6. D’un côté, il y a donc ceux 
et celles qui arguent que ce que nous pouvons potentiellement percevoir 
comme des scènes de harcèlement sexuel relève en réalité de jeux de rôles 
codifiés qui ne doivent en aucun cas altérer l’expérience esthétique de la 
lecture et, de l’autre, ceux et celles qui affirment que l’on peut rendre intel-
ligible le harcèlement sexuel dans les textes anciens à condition d’accepter 
d’y voir une figuration de la violence masculine et de considérer que la 
littérature n’est pas dénuée de portée morale.

La nature du projet AVISA a également pu éveiller les soupçons d’ana-
chronisme chez les historien·nes réfractaires à l’usage d’un terme contem-
porain et d’une catégorie juridique encore plus récente (établie en 1970 
aux États-Unis et en 1992 en France) pour décrire et analyser des évé-
nements passés. Cela nous ramène aux questions posées par Geneviève 
Fraisse dès 1996 au sujet du droit de cuissage : « Entre un droit mythique 
et une oppression réelle, comment construire l’histoire  »  (Geneviève 
Fraisse, 1996)  ? Comment rendre compte du «  harcèlement sexuel  », 
qui n’est d’ailleurs pas la même chose que le droit de cuissage, quand 
il n'existe pas de terme usité à l’époque étudiée pour nommer ce réel 

4	 En l’espèce, dans la lettre ouverte d’agrégatif·ves de lettres modernes et classiques 
adressée aux membres des jurys des concours de recrutement du secondaire le 
3 novembre 2017, Les Salopettes leur demandaient d’autoriser leur lecture du poème 
« L’Oaristys » en termes de viol, dans le cadre d’une réception contemporaine qui 
revendique le droit d’être dérangé par des textes de fiction qui véhiculent une culture 
de domination masculine, y compris dans la relation amoureuse, ainsi que le droit de 
ne pas se retrancher derrière l’argument de la « convention littéraire » et du contresens 
pour balayer la question de la violence sexuelle, même du point de vue du lectorat. 
Cette lettre est disponible en ligne sur le blog de l’association Les Salopettes : https://
lessalopettes.wordpress.com/2017/11/03/2540/ (consulté le 18/07/2023).

5	 Pour en savoir plus sur le projet, voir  : https://malaises.hypotheses.org/a-propos 
(consulté le 19/07/2023).

6	 Voir aussi : Merlin-Kajman, 2020.
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éventuel ? Comment ne pas interpréter le silence des dictionnaires comme 
l’occultation délibérée ou désinvolte de l’oppression liée à ce harcèlement 
et, au-delà, d’une oppression plus globale, dont la violence domestique, 
par exemple, fut une manifestation plus ordinaire  ? Comment, enfin, 
écrire l’histoire de ce type de violence sexuelle qui est l’expression de la 
domination masculine, sans entacher nos productions scientifiques de la 
prétendue impureté du militantisme ?

Nous apportons dans les articles qui suivent des éléments de réponse.

Premièrement, il n’est pas tout à fait exact de dire que le terme ne fait son 
apparition que dans la seconde moitié du xxe siècle, comme on le croit géné-
ralement. Une occurrence des verbes « harceler  » et « harasser  » dans le 
sens de harcèlement sexuel a ainsi été repérée entre la fin du xvie siècle et 
le début du xviie siècle par Frédéric Godefroy dans le Complément de son 
Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes, qui la trouve 
associée dans une idylle de Jean Vauquelin de la Fresnaye (1536 – 1607) 
adaptée de l’Oaristys à un contexte de violence sexuelle, même si cette der-
nière n’est pas sujette à interprétation, comme le démontre Guillaume 
Peureux dans son article. Celui-ci établit que Vauquelin adopte sciemment, 
pour la première fois selon les connaissances actuelles, un vocabulaire mili-
taire dans une variation sur le thème de l’Oaristys, le texte même au cœur 
de la controverse lancée par Les Salopettes. Il y montre une figure mascu-
line violente et obscène, ainsi qu’un personnage féminin dans un état de 
panique et d’effroi pour susciter une forme de stimulation érotique chez son 
lectorat, qui n’est pas sans poser la question de l’éthique dans l’esthétique.

De même, dans le cadre des sources historiques, si les mots « harceler » 
et « harasser » ne semblent pas usités au Moyen Âge, la chose existe comme 
en attestent les documents de l’affaire Margarita/Nanino (Bologne, 
décembre 1351-janvier 1352) analysés par Chloé Tardivel. La description 
qui en est faite dans ces traces est explicite  : «  Il a voulu lui mettre la 
main sur le sein » ; « elle lui a donné un coup ». L’historienne montre que 
les femmes victimes de ce type d’agissements sont très tôt allées en jus-
tice pour obtenir réparation, mais que, ce faisant, elles se sont également 
exposées au risque d’une contre-accusation, celle aujourd’hui récurrente de 
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diffamation et que l’on rencontre déjà en Angleterre au xviie siècle (Hindle, 
1994), ou encore, comme dans le cas d’espèce tiré des archives de Bologne, 
celle pour « coups et blessures » selon la formule actuelle.

En Angleterre, les archives judiciaires du Moyen Âge révèlent occasion-
nellement, comme le montre l’étude de Gwen Seabourne, la présence du 
harcèlement sexuel dans les préoccupations des plaignantes (affaire Christian, 
widow of Adam Prudhomme of Newport vs. Nicholas Broun [1292], affaire 
Amice Everard vs. John Bennet of London [1422]), mais également dans 
le droit qui prévoyait une réparation financière en cas de baiser imposé ou 
d’attouchement (« improper touching »), notamment sur les seins dans les lois 
d’Alfred le Grand ou sur les parties génitales dans les lois galloises. Ces lois 
envisageaient le harcèlement dans un continuum de violences sexuelles dont 
la forme ultime était le viol (raptus), même si leur analyse met aussi en évi-
dence que le législateur n’ignorait pas à cette époque ancienne la pression au 
cœur de la dynamique du harcèlement, qu’elle soit physique, en se manifes-
tant par un attouchement, ou qu’elle soit mentale, en s’exprimant par le biais 
d’un chantage au mariage ou à l’argent.

Deuxièmement, comme nous y invite Yves Citton (2017 : 265-278), une 
« lecture actualisante » qui relève d’une approche des textes par l’adaptation 
des œuvres à l’époque qui les interprète est pertinente dans la perspective 
d’une école, d’une université et d’une société qui souhaitent se débarrasser 
de toutes réminiscences dans leur culture des violences sexuelles et qui, 
pour ce faire, s’autorisent à revisiter les canons littéraires et artistiques. 
L’interprétation actualisante devient, à ce titre, un acte de littérarisation du 
politique qui bouscule les privilèges hérités, en l’espèce celui négligemment 
accordé aux hommes de harceler les femmes dans des codes littéraires iné-
galitaires – et au-delà. Elle permet aussi de prendre en compte les affects 
suggérés par le texte, ainsi que d’offrir au lecteur ou à la lectrice la possibi-
lité d’y résister. En d’autres termes, elle n’ignore pas la sensibilité éventuelle 
du lectorat à des scènes de violence sexuelle. Partant de là, elle s’inscrit 
dans l’histoire de la réception d’un texte dont la littérarité est produite par 
les regards du lectorat, et dont l’interprétation évolue avec les horizons de 
celui-ci, tout en assumant d’être limitée dans le temps par les normes qui 
lui sont propres.
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Cela ne signifie pas pour autant que nous renoncions à l’approche his-
toriciste des textes. Ainsi, les notions anciennes de honte et de pudeur que 
l’on retrouve régulièrement dans les archives ou la poésie narrative élisa-
béthaines, et qui sont analysées en détail par Armel Dubois-Nayt dans 
le cas d’Élisabeth Tudor / Avisa, prouvent que les femmes des époques 
passées n’ignoraient pas qu’elles étaient victimes de comportements 
déviants, voire qu’elles organisaient leurs défenses. L’analyse du poème 
Willobie His Avisa  (1589) dans une perspective néo-historiciste illustre 
que le « non » de la voix féminine de la fiction de la première modernité 
n’obéit pas seulement aux normes culturelles et littéraires propres à la 
littérature renaissante, qu’il n’est pas nécessairement non plus le « non » 
d’une femme qui ne peut prendre l’initiative en matière d’amour dans 
la société patriarcale élisabéthaine, mais qu’il peut aussi être l’expression 
univoque de l’absence de consentement.

Plusieurs nouvelles italiennes de la Renaissance composées entre la 
seconde moitié du xive et la première moitié du xvie siècle et explorées par 
Victoria Rimbert confirment également que la résistance au harcèlement 
sexuel est un marqueur sur l’axe de l’honneur autour duquel s’articule 
l’éthique genrée de la Renaissance, et que des stratégies d’évitement, de 
ruse voire de vengeance sont clairement envisagées à l’époque. Dans son 
article, la chercheuse étudie la fonction de ce harcèlement dans le cadre 
narratif des nouvelles qu’elle analyse, ainsi que sa finalité pragmatique 
auprès du lectorat (susciter l’indignation, la pitié ou l’admiration). Elle y 
dresse une typologie des victimes, des harceleurs et des issues heureuses et 
malheureuses de l’expérience de cette violence sexuelle, tout en soulignant 
la reconnaissance implicite par ces textes de la fréquence et de la dange-
rosité du phénomène, même si, dans certains cas, l’objectif de l’auteur de 
la nouvelle est moins de condamner un comportement masculin qu’une 
absence d’art d’aimer.

Par ailleurs, dès le xviie  siècle, la philosophe anglaise Mary Astell 
publie A Serious Proposal to the Ladies  (1694), un texte de combat sur 
l’éducation et l’alternative au mariage que l’étude dans un entre-soi 
féminin peut constituer, suivi, quelques années plus tard, d’un brûlot, 
Some Reflections Upon Marriage (1700). Les deux textes se proposent d’ar-
mer les femmes, en particulier « bien nées », face aux risques que leur font 
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courir les hommes chasseurs de dots. Dans son étude, Line Cottegnies 
établit la reconnaissance par Astell du harcèlement prémarital, sous forme 
de pressions psychologiques et physiques, et sa dénonciation par l’autrice 
à travers des formulations («  attaques violentes des hommes fourbes  », 
« assauts grossiers », « importunités ») ou des métaphores animales visant 
à réveiller les Anglaises de haut rang jusqu’alors sourdes à ses semonces.

Même des corpus plus récents posent la question de la prise en compte 
du harcèlement sexuel par leurs réceptions contemporaines. Ainsi, le film 
Emmanuelle de Just Jaeckin, étudié par Anna Filipiak, est-il perçu à sa 
sortie en salles en 1974 comme une œuvre émancipatrice, avant qu’une 
analyse fine ne resitue les images, les sons et le scénario en exposant ce 
qu’ils comportent de soumission à la domination masculine et de formes 
de harcèlement sexuel. L’article pose ainsi la question du point de vue : 
comment prendre en compte ce harcèlement sexuel, totalement invisible 
en 1974, mais identifiable en 2022 ? La sociologie des œuvres (Esquenazi, 
2007) permet alors de contourner les limites de la cancel culture7, en rap-
pelant qu’une œuvre est en permanence une construction sociale, à tra-
vers une réception qui se transforme avec les conventions de son contexte 
de visionnage dans le cas d’un film.

C'est toute la question de l’article de Réjane Hamus-Vallée : comment 
établir un corpus de films traitant du harcèlement sexuel, en particulier 
quand ce dernier n’est pas directement au centre du scénario ? Comment 
travailler cette notion, à la fois omniprésente sur les écrans, et pourtant qua-
siment absente de travaux académiques, plus centrés sur les rapports de genre 
en général que sur ce phénomène précis, comme l’expose la première partie 
de l’article ? La prise en compte du harcèlement est aussi peu présente dans les 
critiques de films « pré-Weinstein », tels que le montrent les cas d’étude Mary 
à tout prix ou Promotion canapé, sortis durant la décennie 1990. L'analyse de 
la catégorie Sexual Harassment du site spécialisé IMDb.com offre enfin un 

7	 La cancel culture désigne différentes pratiques, qui ont pour point commun d’« effacer » 
les traces de personnes publiques ou historiques (déboulonnage de statues par exemple, 
déprogrammation de films), dont les actions sont jugées dorénavant inacceptables par 
une partie de la société contemporaine.
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premier élément de réponse pour analyser la place du harcèlement sexuel au 
cinéma, de sa naissance à nos jours.

Ce numéro thématique réunit, on le voit, des contributions de disciplines 
différentes (histoire, littérature, sociologie, études cinématographiques…) 
qui proposent d’étudier des supports divers (archives, nouvelles, 
manuels, procès, films…), sur la longue durée (du xive au xxie siècle) et 
dans une pluralité de zones géographiques (France, Italie, Angleterre, 
États-Unis…). Cette approche comparatiste permet de mettre au jour 
des schémas récurrents, que ce soit dans les croisements entre genres et 
classes, dans les stratégies des femmes (et des hommes), dans les consé-
quences pour les victimes. Les contributions se répondent, se croisent et 
s’enrichissent mutuellement pour mieux cerner les contours et participer 
à ce « gigantesque chantier » invoqué par Françoise Héritier…

Références bibliographiques

Bacchi Carol et Jose Jim, 1994. «  Historicising Sexual Harassment  », 
Women’s History Review, 3  (2), p.  263-270, https://doi.
org/10.1080/09612029400200050.

Citton Yves, 2017. Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, 
Paris, Éditions Amsterdam.

Cojean Annick, 2017. « Entretien avec Françoise Héritier : “Il faut anéantir l'idée 
d'un désir masculin irrépressible”  », Le Monde, 5 novembre, https://www.
lemonde.fr/societe/article/2017/11/05/francoise-heritier-j-ai-toujours-dit-a-
mes-etudiantes-osez-foncez_5210397_3224.html (consulté le 14/06/2023).

Esquenazi Jean-Pierre, 2007. Sociologie des œuvres. De la production à 
l' interprétation, Paris, Armand Colin (U. Sociologie).
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(Bologne, décembre 1351-janvier 1352)(Bologne, décembre 1351-janvier 1352)

Chloé Tardivel

Résumé
Le présent article a pour objet une affaire judiciaire inédite issue des archives de Bologne 
reproduite et transcrite en annexe. Le 30 décembre 1351, une jeune femme de la localité 
de Gavaseto porte plainte contre un homme de la même localité pour des faits qu’on 
qualifierait aujourd’hui de harcèlement sexuel. L’analyse du procès-verbal est l’occasion 
d’étudier le vocabulaire utilisé pour nommer une situation qui n’a été conceptualisée 
que dans les années  1970, ainsi que les motivations invoquées par le harceleur. Preuve 
que ce dernier n’a pas conscience de porter atteinte à la dignité de sa victime, alors que 
celle-ci lui intime d’arrêter, il porte plainte en retour contre la jeune femme le 2  janvier 
1352, vraisemblablement pour le motif de coups et blessures puisque celle-ci l’a frappé 
au visage lorsqu’il a tenté de poser sa main sur son sein. Harcèlement sexuel d’un côté, 
légitime défense de l’autre ? Cette affaire complexe, transcrite sur un seul et même libelle 
accusatoire du fait de réécritures notariales réalisées en l’espace de quelques jours, révèle 
des dynamiques sociales et genrées judiciarisées où s’entremêlent honneur des femmes 
et honneur des hommes. Plus largement, l’affaire Margarita/Nanino est une première 
occasion de réfléchir sur la notion de harcèlement sexuel et de consentement à l’aune des 
sources judiciaires médiévales.

Mots-clés : Moyen Âge, Bologne, harcèlement sexuel, genre, justice, plainte

La source reproduite et transcrite en annexe correspond à un procès-
verbal accusatoire, c’est-à-dire à un procès ouvert à la suite d’une plainte 
déposée devant la justice laïque (Vallerani, 2005). Il s’est déroulé entre le 
30 décembre 1351 et le 4 janvier 1352 à la cour des maléfices du podestat 
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de Bologne, qui juge les crimes et les délits (maleficia) de la cité et de 
l’arrière-pays (contado). Chacune des étapes du procès a été consignée 
sur un registre en papier par un notaire-greffier, et est identifiable 
graphiquement par des paragraphes et des sauts de lignes1. On lit, tout 
d’abord, en latin sur le recto, l’exposition du libelle accusatoire  (voir 
Annexe, l. 1-15), à savoir les faits reprochés par la personne accusatrice 
à la personne accusée, puis la formule notariale stéréotypée attestant 
l’acquittement des frais de justice par tout individu désirant porter 
plainte (l. 16-17). Vient, ensuite, la relation du serment de la personne 
accusatrice devant le juge et le notaire, qui porte sur son engagement 
à dire la vérité et à ne pas tenir de propos calomnieux (l. 18-25). Sont 
nommés, enfin, le fideiussor, le garant moral comme financier de la 
personne accusatrice, ainsi que l’approbator de la commune de Bologne, 
le garant de la régularité de l’enregistrement de la plainte par le notaire-
greffier  (l.  26-28). Sur le verso du folio, on lit le déroulement stricto 
sensu de la procédure. Dans le cas présent, la personne accusée a été 
appelée une seule et unique fois à comparaître au tribunal par le crieur 
de la cour (comissio primae citationis)  (l. 30-40). En effet, deux jours 
après ce premier appel, les parties ont produit devant le juge un acte de 
paix (instrumentum pacis) attestant qu’elles ont trouvé un accord et acté 
la « paix » entre elles (l. 41-44).

Margarita et Nanino : des individus qui se connaissent

Les parties en question sont, d’un côté, Margarita de ser Tura Cavaleri 
(Malgarita ser Ture Cavalerii), résidente dans le contado, plus précisément 
dans la localité de Gavaseto, à une trentaine de kilomètres au nord de 
Bologne, et, de l’autre, Nanino de Biagio Bentivogli (Naninus Blaxii 
Bentevolii), habitant de cette même localité. Du fait de leur résidence 
commune – une petite localité –, les deux individus entretiennent une rela-
tion d’interconnaissance, mais il est difficile en l’état de la documentation 

1	 Sur les étapes de la procédure pénale dans les registres de l’Italie communale, voir : Lett, 
2016. L’historien y décrit les étapes de la procédure inquisitoire, soit les procès ouverts 
à l’instigation de la cour pénale elle-même, mais le descriptif vaut en partie pour la 
procédure accusatoire à partir de l’appel en comparution dont il est question ici.
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d’estimer leur degré de proximité sociale et relationnelle. Le prénom 
(nomen proprium) Malgarita est une variante dialectale de Margarita, soit 
un prénom féminin très commun dans l’espace italien, à l’instar de Maria 
ou de Giovanna2. La mention ser dans son anthroponyme renvoie à un 
titre honorifique masculin et laisse penser qu’elle est la fille d’un notaire 
ou d’un grand propriétaire terrien du contado, en l’occurrence de Salvatore 
Cavaleri3. Notre connaissance du système anthroponymique occidental 
permet d’affirmer que les nomina qui suivent le prénom d’une femme au 
Moyen Âge sont ceux de son père. Toutefois, il n’est pas à exclure qu’ils 
soient ceux de son mari en l’absence d’une indication explicite d’un terme 
de parenté (filia ou uxor)4. Si on se range du côté de l’hypothèse la plus 
plausible, Margarita est, en décembre 1351, une fille nubile de condition 
sociale reconnue. Bien qu’elle ne soit pas présentée par le notaire dans le 
libelle accusatoire comme domina, peut-être en raison de son jeune âge, la 
mention ser dans son nom suffit à l’identifier comme une femme respec-
table aux yeux de sa communauté.

Le nomen proprium Nanino, quant à lui, est le diminutif d’Antonino. 
À Bologne, comme partout ailleurs dans l’Occident médiéval, les indi-
vidus peuvent être nommés par la justice par leur prénom d’usage. Pour 
les hommes laïcs, le système anthroponymique médiéval laisse peu de 
place au doute. La forme du type X YY ici présente permet d’affirmer que 
Nanino est le fils de Biagio Bentivogli (Nanino Blaxii Bentevolii)5. Le 
nomem Bentivogli est très répandu dans la cité et dans le contado bolonais 
au xive siècle et ne permet pas, en l’état de nos connaissances, de donner 

2	 Sur l’anthroponymie médiévale dans l’espace italien, voir  : Martin & Menant (dir.), 
1995 ; Menant, 1996. Pour les spécificités de l’onomastique féminine, voir : Bourin & 
Chareille (dir.), 1992 ; Lett, 2007. Signalons également le projet en cours sur les actes 
notariés bolonais du Moyen Âge, MemoBo, piloté par le département de médiévistique 
de l’Université de Bologne et les archives de la ville, qui a pour but de recenser l’inté-
gralité des actes conservés dans le fonds Libri memoriali et d’en identifier les données 
pertinentes, dont les noms de personnes, en les reportant sur une base de données 
bientôt accessible en ligne : https://site.unibo.it/memobo/it (consulté le 16/06/2023).

3	 Tura ou Tore est le diminutif de Salvatore.
4	 Voir les cas cités par Didier Lett (2007 : 411-412).
5	 X désigne le nomen proprium au nominatif et Y le nomen d’un ascendant (majoritairement 

masculin) au génitif.
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une indication sur le statut social de Nanino6. Il n’est pas possible non 
plus d’obtenir des indications précises sur son âge au moment des faits, 
car, dans la procédure judiciaire, les notaires bolonais mentionnent l’âge 
des personnes dans le libelle lorsqu’elles sont mineures ou quand elles 
ont atteint le seuil social de la vieillesse, soit vers soixante ans (Tardivel, 
2021 : 244)7. Entre ces deux tranches de vie, aucune mention de l’âge 
n’est donnée, aussi bien pour les hommes que pour les femmes. Nanino 
est-il, lui aussi, en décembre 1351, en âge de se marier ?

« Il a voulu lui mettre la main sur le sein » ; « elle lui a donné un coup »

Que s’est-il passé entre Nanino et Margarita en ce mois de décembre 1351 ? 
La première partie du libelle accusatoire rapporte les faits suivants qui se 
sont déroulés de jour à Gavaseto sous le portique d’un voisin, à côté de la 
rue publique (voir Annexe, l. 6-9)8 :

Alors que Nanino abordait Margarita, il voulut mettre sa 
main sur son sein en lui disant qu’il l’aimait. Il l’importunait 
(tavanare) tellement que Margarita rétorquait qu’elle ne voulait 
pas être importunée mais être laissée en paix9.

Au regard de nombreuses législations contemporaines, ce qui est décrit 
rentrerait aujourd’hui dans la catégorie juridique du harcèlement sexuel, 
puisqu’il y a un geste et un comportement à caractère sexuel non désirés 
(Groupe de travail sur le harcèlement sexuel, 2012)10. Le libelle ne pré-
cise pas la teneur des agissements «  importuns  » de Nanino à l’égard 

6	 Bentivogli a un sens propitiatoire. Notons que l’« approbateur » de la plainte s’appelle 
Antonio de Bentivoglio, une variante du patronyme Bentivolii. Antonio de Bentivoglio 
apparaît comme « approbateur » dans plusieurs procès accusatoires de l’année 1352.

7	 Il est parfois possible de connaître l’âge des personnes incriminées grâce aux témoignages. 
Sur l’âge des enfants violés dans la procédure bolonaise, je renvoie à : Lett, 2021 : 59-63.

8	 Étant donné que les notaires notent toujours si l’acte criminel a eu lieu de nuit 
puisqu’il s’agit d’une circonstance aggravante selon les statuts en vigueur, on peut 
aisément déduire qu’en l’absence d’indication temporelle, il a eu lieu de jour.

9	 Notre traduction.
10	 L’historien Trevor Dean mentionne cette affaire dans une étude sur la procédure accu-

satoire comme un cas d’« explicit sexual advances » (Dean, 2007 : 37).



Genre, justice et harcèlement sexuel au Moyen Âge 21

de Margarita. Sont-ils exclusivement gestuels ou s’accompagnent-ils de 
paroles ? On sait au détour d’un procès inquisitoire pour coups et blessures 
daté de décembre 1373 qu’un homme a pu demander explicitement en 
pleine rue à une femme si elle voulait avoir un rapport sexuel avec lui11. 
Quoi qu’il en soit, les faits racontés dans cette première partie du libelle 
n’ont pas d’expression juridique au Moyen Âge. Dans les statuts commu-
naux de l’époque, c’est-à-dire la réglementation ayant force de loi dans la 
commune, aucune mention ne porte sur la condamnation d’agissements 
«  importuns  » envers les personnes12. L’article de loi qui serait le plus à 
même de couvrir cette réalité factuelle serait celui portant sur la condam-
nation des blessures physiques et verbales infligées à autrui13. Ainsi, seul 
l’arbitrium du juge, c’est-à-dire son libre arbitre, pourrait évaluer ce cas de 
jurisprudence non prévu par les statuts14.

Toutefois, cette première partie du libelle, ici traduite en français, 
n’est que la proposition subordonnée en latin d’une proposition prin-
cipale. Grammaticalement, le libelle accusatoire est construit sur une 
subordonnée concessive introduite par la conjonction cum (alors que) qui 
présente le fait décrit ci-dessus comme secondaire, afin de faire ressortir 
le fait essentiel suivant (voir Annexe, l. 9-11). Alors que Nanino tente de 

11	 Archivio di Stato de Bologne, Curia del Podesta, Giudici ad Maleficia, Liber inquisitionum 
et testium, boîte 219, registre 1, folio 30. Pour l’analyse de ce procès qui atteste de la pratique 
du harcèlement de rue, voir : Tardivel, 2021 : 338.

12	 La loi pénale est contenue dans le «  livre des maléfices  » des statuts communaux. 
En 1351, les statuts communaux en vigueur sont ceux rédigés en 1335, à l’occa-
sion de la restauration des institutions communales inaugurée par le départ du légat 
pontifical Bertrand du Pouget en mars 1334 (Trombetti Budriesi ed., 2008). Il faut 
noter qu’une bonne partie de l’activité législative de Bologne, comme celle des autres 
communes italiennes, est régie par les riformagioni et provvigioni, c’est-à-dire par les 
décisions prises lors des conseils législatifs. Il faudrait donc enquêter dans ce fonds 
pour savoir si des mesures législatives ont pu être prises dans ce sens (Archivio di Stato 
Bologna, 1961).

13	 « De pena vulnerantis seu percucientis vel insultantis alliquem (VIII, 64) » (Trombetti 
Budriesi ed., 2008 : 698‑691). Voir également : Cucini, 2008.

14	 Sur l’arbitrium du juge dans les cours pénales de l’Italie communale, les travaux sont 
nombreux. On se cantonne à citer ici les travaux pionniers de Mario Sbriccoli (2009).
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toucher le sein de Margarita et l’importune, bien qu’elle lui demande 
d’arrêter, cette dernière :

A brandi le manche d’un petit couteau d’une main et a agité la 
natte qu’elle avait dans l’autre et a donné un coup sans effusion 
de sang à côté du nez de Nanino15.

Cette partie du libelle est conforme au langage juridique en vigueur, 
dont le but est de transcrire une réalité passée singulière en une réa-
lité juridique standard16. La portion «  a donné un coup sans effusion 
de sang  » est une formule stéréotypée et appelle la peine prévue dans 
les statuts communaux pour coups et blessures17. Avant de revenir sur 
l’issue pénale de ce libelle accusatoire, examinons d’abord plus en détail 
le lexique employé pour caractériser l’acte qu’on qualifierait aujourd’hui 
de harcèlement sexuel.

Le « taon » versus l’« amoureux » : les mots pour dire le harceleur sexuel

L’étude linguistique de la première partie du libelle accusatoire est riche 
d’enseignement pour comprendre comment les individus qualifient le har-
cèlement sexuel au Moyen Âge. Par deux fois, le notaire bolonais recourt 
au verbe latin vulgarisé tavanare pour exprimer le ressenti de Margarita à 
l’égard du comportement de Nanino18. Le verbe tavanare dérive du subs-
tantif tavano, variante dialectale de l’actuel tafano en italien contemporain, 
qui désigne le taon, soit l’insecte de grosse taille redouté pour ses morsures 
qui entraînent rougeurs, gonflements, douleurs et parfois infections chez 
l’animal et l’être humain. Du point de vue de la sémantique, la symbo-
lique est parlante. En se référant à un humain, le tafano/tavano désigne 
une personne qui « mord » sa victime, c’est-à-dire l’importune, la harcèle19. 

15	 Notre traduction.
16	 Sur la standardisation des faits judiciaires, voir : Vallerani, 2005 ; Lett, 2016.
17	 Cf. note 12.
18	 Voir Annexe, l. 7 à l’imparfait de l’indicatif (« tavenabat ») et l. 8 au participe passé 

(« tavanamenta »).
19	 J’ai fait le choix de traduire tavanare en français par « importuner », et non « harceler », car 

c’est le verbe qui est utilisé en italien contemporain pour exprimer le harcèlement sexuel. 
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Les dictionnaires historiques de langue italienne attestent l’usage du verbe 
tafanare dans ce sens dès le xive siècle (Battaglia ed., 2000)20. L’écrivain 
florentin Franco Sacchetti (1332 – 1400), contemporain de Margarita et 
Nanino, l’emploie dans une frottola, une chanson populaire, aux côtés du 
verbe affanare qui signifie tourmenter21. Dans une comédie anonyme du 
xvie siècle, soit deux siècles plus tard, il est utilisé aux côtés de mordere et 
infastidire, respectivement mordre et embêter22. Ainsi, le champ séman-
tique du tafano employé au sens figuré est celui du désagrément, voire du 
tourment. La personne harceleuse dans l’Italie de la fin du Moyen Âge est 
considérée comme un insecte, un nuisible qu’on souhaite repousser.

Nanino ne se perçoit pas ainsi. Il est un passionné, un amoureux. Son 
souhait de poser la main sur le sein de Margarita provient d’un élan du cœur 
(« eidem dicebat quod eam amabat » ; voir Annexe, l. 7). L’affaire Margarita/
Nanino montre que les comportements harcelants à caractère sexuel sont 
perçus différemment par les hommes et les femmes au Moyen Âge. Le cadre 
patriarcal dans lequel prend place cette situation permet de comprendre la 
« possibilité » pour un homme de toucher le corps des femmes sans leur 
autorisation (Lett, 2013). Toutefois, cette affaire rend compte de la capacité 
de ces dernières à répondre verbalement et physiquement aux agressions à 
caractère sexuel, c’est-à-dire de leur agentivité (agency). Margarita exprime 
explicitement son non-consentement («  nolebat  »  ; voir Annexe, l.  8) et 
son besoin d’être « laissée en paix » (« eam dimiteret stare » ; l. 8-9). Cette 
affirmation verbale se double d’un geste dans le but de protéger son espace 
intime : elle brandit le manche de son couteau et agite la natte qu’elle tient 

Importuner se dit, en effet, molestare en italien et le harcèlement sexuel se traduit par molestie 
sessuali. Notons au passage l’emploi du pluriel en italien (« les harcèlements sexuels »).

20	 Voir également la notice «  tafanare  » du Tesoro della Lingua Italiana delle Origini, 
publié en ligne sous la direction de l’Istituto Opera del Vocabolario Italiano (OVI) 
du Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR) : http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/ (consulté 
le 16/06/2023).

21	 « Che ritenso gli vegna al nighittoso, ch' è fattapioso e dappioso, ed anfana e tafana e 
cinguetta » (v. 35-41) (Sacchetti, 1936 : 152).

22	 « Non mi voglio impacciar con spagnuoli. Sete tafani di sorte che o mordete o infastidite 
altrui » (Battaglia ed., 2000).
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dans la main (« storias » 23 ; l. 9). D’un point de vue anthropologique, Nanino 
a enfreint le « territoire du moi » de Margarita qui, en réponse, le signale à 
son envahisseur (Goffman, 1973 : chapitre 2). Le fait qu’elle frappe son har-
celeur avec le manche de son couteau – à moins que ça ne soit avec la natte, 
la construction grammaticale du libelle en latin laissant planer le doute sur 
le sujet – et non la pointe révèle une intention délibérée de se défendre et 
non d’agresser. Le notaire procède d’ailleurs à un ajout postérieur dans le 
libelle. Il insère « sans effusion de sang » après « a donné un coup » (voir 
Annexe, note d) afin de disculper Margarita d’un délit plus grave, l’effusion 
de sang valant plus cher d’un point de vue pénal.

L’accusatrice devient l’accusée

À lire le libelle accusatoire dans son ensemble, on ne sait pas très bien qui est 
la victime et qui est le coupable. Nanino est-il coupable d’avoir importuné 
Margarita ou bien Margarita est-elle coupable du coup donné au nez de 
Nanino ? Si l’on s’en tient à la construction syntaxique du libelle, le coup 
porté au nez de Nanino par Margarita est le fait essentiel susceptible d’être 
traité par la justice bolonaise, les agissements « importuns » de Nanino à 
l’égard de Margarita n’étant qu’un fait explicatif, un élément de contexte. 
Aujourd’hui, on lit en latin sur le folio du procès-verbal, côté recto, que 
Nanino de Biagio Bentivogli dénonce et accuse, le 30  décembre 1351, 
Margarita de ser Tura Cavaleri pour les faits exposés précédemment (voir 
Annexe, l. 3-4). Du point de vue de la justice, Nanino est l’accusateur, la 
victime, et Margarita l’accusée, la coupable. Or, après avoir exposé le lieu, 
le mois et l’année des faits, le notaire-greffier termine sa narration en rap-
pelant, par le formulaire convenu, la volonté de Margarita de faire punir 
et condamner Nanino selon la forme du droit et des statuts de Bologne, 
faisant de Margarita l’accusatrice (l. 14-15). Quelques lignes plus loin, il 
rapporte que « l’accusatrice Margarita » a produit cette accusation devant 
le juge de la cour des maléfices (« per Malgaritam accusatricem » ; l. 19-20). 
Mais, au verso du folio, on revient de nouveau à la configuration pénale 

23	 Storias pour stuoias. Le libelle n’est pas analysé ici dans son aspect dialectal, or il est 
très riche en la matière. Sur la notion d’espace intime, voir notamment les travaux sur 
la proxémique d’Edward T. Hall (1971).
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selon laquelle Nanino est l’accusateur et Margarita l’accusée. La relation 
(relatio) de la commission mandatée par le juge le 30 décembre informe, en 
effet, que Margarita a été appelée par le crieur de la cour afin de se présenter 
au tribunal dans les plus brefs délais pour s’excuser (l. 30-35). Le 4 janvier, il 
est écrit que l’accusateur Nanino (« Naninus accusator » ; l. 42) renonce à sa 
plainte et a produit devant le juge un acte de rémission ainsi qu’un acte de 
paix (instrumentum pacis) signifiant son intention d’abandonner les pour-
suites contre Margarita et sa réconciliation avec elle (l. 41-44). Sur le même 
feuillet, on lit donc aujourd’hui des informations qui présentent Margarita 
tantôt comme l’accusée, tantôt comme l’accusatrice et inversement pour 
Nanino.

En regardant de plus près le cliché photographique du procès-verbal 
(voir Annexe), on peut noter l’allure empâtée des lettres formant les nomina 
de Margarita et Nanino dans l’entête du libelle, lors de la déclinaison de 
l’identité de la personne accusatrice et accusée, donnant l’impression que le 
scribe a voulu corriger des lettres tracées précédemment. L’encre brune qui 
forme les lettres de leur nom et prénom est, en effet, plus foncée que celle 
des autres lettres du libelle, ce qui indique que le notaire a réécrit postérieu-
rement à l’encre sur des noms et prénoms préalablement tracés sur le papier. 
L’œil avisé arrive à déchiffrer derrière le tracé « Naninus » (l’accusateur) les 
lettres composant Malgarita en identifiant le premier jambage inférieur 
du « m », la haste du « l » et la hampe du « g ». Inversement, derrière le 
tracé « ser », soit le titre honorifique du patronyme masculin de Margarita 
(l’accusée), on identifie à l’encre claire la haste du « b » et celle du « l » pour 
Blaxii ; on voit même très bien un « b » entre « ture » et « cavalerii », évo-
quant la première lettre de Bentivolii, soit le patronyme latin de Nanino. 
Ces interventions paléographiques montrent que le notaire a interchangé 
à un moment donné – après la date du 30 décembre 1351 ? – les noms et 
prénoms de Nanino et Margarita dans le libelle, car il avait initialement 
transcrit sur son registre que « Margarita de ser Tura Cavaleri, habitante 
de la terre de Gavaseto du contado de Bologne, assermentée, dénonce et 
accuse Nanino de Biagio Bentivogli, habitant de la terre de Gavaseto du 
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contado de Bologne »24. Le notaire-greffier ne s’est pas arrêté à ces retouches 
paléographiques sur le recto du procès-verbal. Il a modifié ultérieurement 
le compte rendu de l’envoi de la comissio primae citationis au verso, en date 
du 30 décembre (voir Annexe, l. 33, note e). Le scribe a, en effet, procédé 
à un effacement de plusieurs mots, aujourd’hui indéchiffrables, et a ajouté 
à la suite dans la marge le prénom de Margarita (l.  33, note  f). Est-ce 
que le notaire-greffier a effacé le nom de Nanino, initialement appelé à 
comparaître, pour qu’on puisse désormais lire que le crieur de la cour a 
cité à comparaître Margarita le 30 décembre 1351, confortant la version 
pénale de Nanino-accusateur/Margarita-accusée  ? Le caractère stéréo-
typé des formules notariées de chacune des étapes d’une procédure pénale 
accusatoire comme inquisitoire permet aisément ce tour de « passe-passe » 
par la seule substitution des prénoms (Lett, 2016 : 118-119). Or, comme 
on l’a vu précédemment, le notaire-greffier n’est pas allé au bout de sa 
démarche, puisqu’il a vraisemblablement « oublié » de remplacer le prénom 
de Margarita par celui de Nanino dans la formule exprimant, au recto, la 
volonté de la personne accusatrice de punir l’accusé (voir Annexe, l. 14-15), 
ainsi que sa volonté de dire la vérité (l. 20-22), ce qui explique l’apparente 
contradiction du procès-verbal aujourd’hui.

Harceleur sous pression

L’inversion du nom et prénom de la personne accusatrice avec ceux de 
la personne accusée dans un libelle au cours d’une procédure est, à ma 
connaissance, inédite dans les registres judiciaires bolonais. Il est vrai que la 
procédure accusatoire laisse une plus grande place à l’instrumentalisation 
de la justice par les parties (Sbriccoli, 2007). Ma recherche doctorale 
menée sur les procès pour paroles injurieuses (verba iniuriosa) à partir des 
mêmes archives montre que celles-ci judiciarisent leur inimitié respective 
en initiant des procès accusatoires à quelques jours d’intervalle, avant de 

24	 «  Malgarita ser Ture Cavalerii habitatricem terre Gavaseti comitatus Bononie jurata 
denunciat et accusat Naninum Blaxii Bentevolii habitatorem terre Gavaseti comitatus 
Bononie.  » Le changement de statut de Margarita d’accusatrice à celui d’accusée a 
conduit le notaire à ajouter un « r » exposant à l’abréviation initialement tracée pour 
habitatorem, afin de marquer sa flexion au genre grammatical féminin et en faire une 
habitatricem (voir Annexe, l. 4).
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retirer leur plainte et de produire devant le juge un instrumentum pacis, 
comme le fait Nanino le 4 janvier (Tardivel, 2021)25. La pratique du retrait 
de la plainte est très courante à l’époque26. Elle est une indicatrice d’un 
mode de règlement infra-judiciaire entre les parties. En faisant le choix 
de porter une affaire en justice, surtout lorsque le sang n’a pas été versé, 
le but de l’individu, et avec lui de son clan familial, est de forcer au com-
promis, à la négociation avec la partie adverse. Les travaux de Daniel Lord 
Smail sur la cour pénale marseillaise ont montré que la judiciarisation des 
conflits mineurs reflète une volonté de la part des médiévaux de publiciser 
leurs émotions via le système judiciaire (Smail, 2001, 2003). En d’autres 
termes, « l’exposition de la haine aide alors à obtenir une satisfaction émo-
tionnelle plutôt que matérielle » (Boquet & Nagy, 2015 : 324). Toutefois, 
dans le cas présent, le notaire-greffier n'enregistre pas deux libelles accusa-
toires distincts, mais donne l’illusion d’une seule et même plainte déposée 
par Nanino contre Margarita en date du 30 décembre 1351. Or, l’examen 
paléographique, comme nous l’avons vu, atteste un dépôt de plainte initial 
par Margarita.

Au xive siècle, il n’est pas rare que les Bolonaises saisissent directement la 
justice pour faire valoir leurs droits et défendre leur honneur27. La construction 
syntaxique du libelle avant retouche notariale montre que le fait principal porte 
sur les agissements « importuns » puisque la conjonction « cum » (alors que), 
qui fait basculer la proposition principale en proposition subordonnée, a été 

25	 Par exemple, l’affaire des orfèvres Mino/Berto en mai  1374, Archivio di Stato de 
Bologne, Curia del Podesta, Giudici ad Maleficia, Liber inquisitionum et testium, 
boîte 220, registre 1, folio 13 et ibid., boîte 220, registre 2, folio 21. Nanino est 
sommé de payer à la cour des maléfices trois livres bolognini pour avoir retiré sa 
plainte (voir Annexe, l. 1, note a).

26	 À titre de comparaison, sur les 74 procédures accusatoires bolonaises pour « paroles 
injurieuses » entre 1351 et 1402, 70 % d’entre elles se sont terminées par un retrait 
de la plainte ; sur cette pratique, voir : Vallerani, 2005 : 149.

27	 À titre de comparaison, parmi les dix-sept femmes qui portent plainte pour « paroles 
injurieuses  » entre 1334 et 1402, huit le font en leur nom propre, les neuf autres 
étant représentées soit par le mari (souvent un notaire) soit par un avocat (procurator) 
(Tardivel, 2021 : 467).
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insérée postérieurement par le notaire-greffier28. Toutefois, on se demande à 
quelle « forme du droit » (voir Annexe, l. 14-15) Margarita entend se référer 
lorsqu’elle dépose plainte, car, comme on l’a dit précédemment, les agissements 
« importuns » ne renvoient à aucune catégorie pénale connue. Si l’on suit les 
logiques processuelles de ses contemporains, Margarita et sa famille, c’est-à-dire 
les membres masculins garants de sa vertu sexuelle, ont souhaité rendre public 
via le système judiciaire le déshonneur commis par le geste et le comportement 
de Nanino sur sa personne. Afin de veiller à sa bonne réputation à l’échelle de 
sa communauté et en vue de son insertion sur le marché conjugal, Margarita se 
doit de dénoncer publiquement toute atteinte à son intégrité physique et morale 
– rappelons qu’elle est la fille soit d’un notaire soit d’un grand propriétaire ter-
rien. En somme, par cette action en justice, il s’agit de faire pression sur Nanino 
afin de le forcer à s’excuser publiquement. Le règlement des frais de justice, 
la prestation de serment en bonne et due forme, ainsi que la présentation du 
fideuissor par Margarita a décidé le juge à enclencher la procédure classique, soit 
le premier appel à comparution de l’accusé.

Comment, dès lors, expliquer que Margarita passe du statut d’accusa-
trice à celui d’accusée ? Le dépôt de plainte ainsi que l’envoi de la première 
commission à comparution se sont déroulés le 30 décembre 1351, soit la 
veille de la fermeture de la cour pénale. Celle-ci est, en effet, fermée le 
31 décembre et le 1er janvier en raison des festivités de fin d’année. Il y 
a tout lieu de penser qu’à la suite de son premier appel en comparution 
l’informant de poursuites judiciaires à son encontre, Nanino ait décidé de 
porter plainte en retour contre Margarita à la réouverture des services de 
la cour, le 2 janvier 1352. Mais pour quel motif ? Sa socialisation mascu-
line le conduit à défendre son honneur ébranlé par le coup porté au nez. 
Le but est certainement, lui aussi, de faire pression sur la partie adverse, et 
non d’incriminer à tout prix Margarita, ce qui expliquerait l’ajout notarial 

28	 On devait lire alors : Malgarita ser Ture Cavalerii habitatricem terre Gavaseti comitatus 
Bononie jurata denunciat et accusat Naninum Blaxii Bentevolii habitatorem terre Gavaseti 
comitatus Bononie. De eo quod dictus Naninus accessisset ad dictam Malgaritam et voluit 
eidem ponere manus in senum et eidem dicebat quod eam amabat et cum ea tavenabat 
quamvis dicta Malgarita dicendo quod nolebat illa tavanamenta et eam dimiteret stare et 
levato pugno cum manico unius cultellini adcitando storias quem habebat in manibus dedit 
dicto Nanino juxta nasonem dicti Nanini.
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postérieur « sans effusion de sang », afin de disculper celle-ci d’un crime 
de sang. Deux jours plus tard, le 4 janvier, l’accusateur Nanino renonce 
à sa plainte et produit devant la cour un acte de rémission ainsi qu’un 
acte de paix signifiant son intention d’abandonner les poursuites contre 
Margarita et sa réconciliation avec elle (voir Annexe, l. 41-44). En réa-
lité, la formule notariale stéréotypée cache des rapports de pouvoir et des 
négociations entre les parties. Comme il est usuel en cas de procédure 
accusatoire, l’avocat ainsi que la famille de la personne accusée ont fait 
pression sur la personne accusatrice afin que celle-ci retire sa plainte en 
échange d’une compensation financière (Vallerani, 2005).

Conclusion

Aurait-on avec l’affaire Margarita/Nanino la preuve archivistique de la 
première plainte pour harcèlement sexuel connue à ce jour en Occident ? 
Si le fait relaté dans ce registre de la cour pénale des maléfices de Bologne 
prouve un cas qu’on qualifierait aujourd’hui de harcèlement sexuel, il ne 
prouve pas sa reconnaissance par la justice de l’époque. Au contraire, il 
montre un retournement judiciaire faisant de l’accusatrice une accusée. 
Ce revirement, qui se justifie probablement par la volonté de Nanino de 
défendre un honneur bafoué par le coup porté à son nez, n’explique pas 
les réécritures notariales sur le libelle accusatoire. Pourquoi ne pas avoir 
enregistré les deux plaintes ? Est-ce en raison de la période particulière 
de l’année qui laisse peu de temps au notaire pour une réécriture en 
bonne et due forme des plaintes respectives ? Est-ce encore en raison de 
la nature de l’offense décrite initialement dans le libelle, qui n’a aucune 
valeur pénale et n’aurait donc pas sa place dans les registres de la jus-
tice criminelle du podestat, ce qui expliquerait la volonté du notaire de 
« masquer  » la plainte initiale  ? Ou bien est-ce en raison de pressions 
exercées par la partie de Nanino au cours de la procédure pour réécrire 
les faits passés selon sa version ? En l’absence d’autres pièces au dossier, 
toutes les hypothèses restent ouvertes, mais le haut niveau de formation 
des notaires à cette période rend peu probable les deux premiers cas de 
figure.

L’analyse de cette affaire suscite ainsi plus de questions qu’elle n’apporte 
de réponses. Elle révèle, toutefois, des logiques processuelles où le genre et 
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le statut social des individus importent plus que les faits réellement passés. 
Elle a le mérite, enfin, d’ouvrir la réflexion sur la notion de harcèlement 
sexuel et de consentement à l’aune des sources judiciaires médiévales. Si le 
harcèlement sexuel des hommes à l’égard des femmes semble ancré dans 
les pratiques sociales médiévales, il est toutefois dénoncé par ces dernières, 
à l’instar de Margarita qui affirme clairement son non-consentement.
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Annexe

a. Procès-verbal de l’affaire Margarita/Nanino
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Source : Archivio di Stato de Bologne, Curia del Podesta, Giudici ad Maleficia,  
Liber inquisitionum et testium, boîte 172, registre 14, folio 34 recto verso.
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b. Transcription

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 

[folio XXXIII recto]
die penultimo mense decembris

condannatus in libris tribus quia non prosecutio fuit dictam accusam
Naninus Blaxii Bentevolii habitator terre Gavaseti comitatus Bononie juratus 
denunciat et accusat Malgaritam ser Ture Cavalerii habitatricem terre Gavaseti 
comitatus Bononiea.
De eo quod cumb dictus Naninus accessisset ad dictam Malgaritam et voluit eidem 
ponere manus in senum et eidem dicebat quod eam amabat et cum ea tavenabat 
quamvis dicta Malgarita dicendo quod nolebat illa tavanamenta et eam dimiteret 
stare et levato pugno cum manico unius cultellini adcitando storias quem habebat 
in manibus ipsa Malgaritac dedit dicto Nanino juxta nasonem dicti Nanini una 
percussione sine sanguined. Et predicta fuerunt in terra Gavaseti in burgo ville 
dicte terre sub porticu domus dicti Maxolini, juxta heredes Usberti de Storiis juxta 
viam publica et juxta dictum Maxolinum de mense decembris et de anno presenti. 
Quare petit dicta Malgarita predictum Naninum punire et condenmare secundum 
formam juris et statuta communis Bononie.
Que bolata et subscrita fuit hoc modo videlicet die XXX decembris bolata per me 
Johannem de capella sancta Georgio notario.
Exibita et producta fuit suprascripta accusa die penultimo decembris coram 
suprascripto domino judico sedente ut supra per suprascriptam Malgaritam 
accusatricem predictam. Que juravit sibi presens delato sacramento omnia et 
singula in dicta accusa contenta vera esse et non calununpniossa et quod animo 
calumpniandi non produxit. Que promisit dicto judico et mihi notario stipulante 
vice et nomine domini potestatis et comunis Bononie dictam accusam prosequi 
et probare ad penam in statutis contentam et ad arbitrium domini potestatis 
auferendum.
Pro quo et eius precibus et mandatis fideiussoris
Tomaxo Nicholay de Argellata capella sancta Marie Maioris Bononie
Aprobatus per Antonium de Bentevolgis aprobatorem comunis Bononie

a	 condannatus in libris tribus quia non prosecutio fuit dictam accusam] dans la marge gauche.
b	 cum] insertion en interligne.
c	 ipsa Malgarita] dans la marge gauche avec signe de renvoi.
d	 una percussione sine sanguine] insertion en interligne.
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29 
30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 
39 
40 
41 
42 
43 

[folio XXXIII verso]die suprascripto penultimo decembris
Suprascriptus dominus judex pro tribunalem sedente ut supra comisit imposuit 
et mandavit Bartolameo Johannis publico nuncio comunis Bononie presenti et 
inteligenti quatenus ex sui parte et mandato citet et requirat personaliter vel 
ad domum sue solite habitatonise dictam Malgaritamf quatenus ipsam die citata 
vel sequenti jurata coram domino judici debeat comparere ad se excusandum a 
quadam accusa contra in ea alioquin etc. et hoc pro prima citatio.

die secondo januarii
Retulit suprasciptus nuncius dicto domino judico sedente ut supra et mihi notario 
se mandato dicti judicis juisse et citasse predictam Malgaritam superius accusata 
et omnia facisse que in dicta comissa plenius contra et a dicto judice habuit in 
mandatis.

die quarto januarii
Suprascriptus Naninus accusator remisit dictam accusam et ei renunciavit et 
ad cautellam produxit coram dicto domino judici instrumentum remissionis 
renunciationis et pacis scriptum manus.

e	 solitus habitationis] suit une suite de mots difficiles à déchiffrer.
f	 dictam Malgaritam] dans la marge gauche.
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Sensing Sexual Harassment in Medieval Common Law SourcesSensing Sexual Harassment in Medieval Common Law Sources

Gwen Seabourne

Résumé
Le toucher et la pression. Sentir le harcèlement sexuel dans des sources 
juridiques anglaises médiévales

Cet article envisage à la fois la présence et l’absence de références à des comportements 
relevant du harcèlement sexuel et non du viol dans les documents conservés dans les 
archives de la common law datant de la fin du Moyen Âge. Il suggère que, si l’étude de 
ce type d’infraction dans ces sources judiciaires n’est pas facile, des leçons importantes 
restent à tirer des références éparses qui peuvent y être trouvées, et ce du fait même 
qu’elles sont peu nombreuses et éparpillées. L’article analyse la façon dont ces actions ont 
été marginalisées, effacées, fragmentées, que ce soit dans le contexte judiciaire ou dans 
l’histoire du droit. Enfin, il plaide en faveur d’un regain d’efforts pour explorer les sources 
disponibles, en gardant l’esprit suffisamment ouvert pour chercher ce type d’infraction 
dans des plaintes apparemment sans lien avec les délits sexuels.

Mots-clés : Common law, Angleterre, Moyen Âge, sources judiciaires,  
délits sexuels

The last three decades have seen a great deal of work by historians of 
medieval England on legal responses to rape. There have been explo-
rations from a doctrinal point of view, looking at the different miscon-
duct that might be covered by the Latin term raptus, close readings of 
particular rape narratives, and considerations of the theory and prac-
tice of prosecution for felonious rape. What has not been explored in 
detail is the extent to which other non-penetrative but arguably sexually 
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charged contact might come to the attention of the common law, and 
might therefore appear in its records. This paper will argue that, while 
the investigation of this area of misconduct in the records of common 
law is far from easy, it is not absent, and there are important lessons to 
be learned from the scattered references that can be found, and from 
the fact that they are few and scattered. It will identify what we can and 
cannot see regarding ideas about sexually harassing behavior in common 
law sources, illustrating the ways in which this area of concern has been 
marginalized, effaced, and fragmented in the legal context.

Occasional incursions

The rich sources for judicial proceedings in the common law courts of later 
medieval England do not reveal a wealth of examples of sexual misconduct 
accusations not defined as raptus. It is easy to form the impression that the 
only relevant concerns of those in charge of creating and administering 
the system were with instances of penile penetration of the vagina, or with 
the removal of women from the control of family or husband: any of the 
other acts we might now consider to be sexual harassment were simply not 
thought appropriate for the intervention of secular law. Narratives of ‘full’ 
rapes themselves do not dwell on any preliminary touching: to the extent 
that they ever do give details of events leading up to penetration, this tends 
to be aimed towards establishing the forceful nature of penetration on 
that particular occasion, and does not deal with any previous contact. The 
sorts of physical contact mentioned in entries relating to ‘ravishment’ may 
involve mistreatment such as tying a woman up and throwing her over the 
back of a horse to take her away, or they may show an attempt to negate the 
allegation of forcible removal by alleging the woman’s consent (Seabourne, 
2013: 40, 51), but there is no place for an idea of previous impropriety. 
There are no statements in these rape and ravishment accusations about 
anything remotely like sexual harassment as an independent wrong. To the 
extent that relevant misconduct appears, this is either in non-standardized 
forms of complaint, or else it comes in via an oblique route, as a defense. 
Both the content of relevant entries and their form can, however, tell us 
something.
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We can see an allegation of what looks like sexual misconduct in 
the non-standardized complaint of a woman called Christian, widow 
of Adam Prudhomme of Newport. In 1292, she complained to a royal 
court (the Eyre of Shropshire) about her treatment at the hands of a gold-
smith, Nicholas Broun. The allegation was that Nicholas had accused 
her of the theft of a silver buckle. Her objection was not (or was not 
only) to this accusation, but to the way in which he proceeded, and his 
physical actions in relation to her body. He had, she said, dragged her off 
to a house outside Bridgnorth, then he had stripped her naked, torn her 
hair, and conducted a full body search ‘indecently’, including ‘even her 
secret parts’ (Bolland ed., 1914: 30; Seabourne, 2017: 270). None of this 
revealed the allegedly stolen buckle, and Christian said that Nicholas 
then threw her out of the house. The claim was unsuccessful, the twelve 
men of the neighborhood who heard it did not find Nicholas guilty. 
Christian was therefore neither compensated nor vindicated.

Thus far, it will be deduced that it was possible to make this sort of 
complaint in a royal court. There was no objection that this matter was 
non-justiciable, or insufficiently serious for the attention of royal justices: 
the matter proceeded on the basis that it was something the justices could 
entertain, but that Nicholas was not in fact guilty. It should be stressed, 
however, that the procedure here was unusually free: generally, those com-
ing to common law courts had to fit their claims into a limited number of 
set patterns, bringing an ‘appeal’ (an individual prosecution) for one of a 
small number of common law or statutory offences, which did not include 
anything appropriate for the sort of allegation Christian was making, or 
else they needed to persuade (male) representatives of the local community 
to initiate a prosecution, via presentment or indictment mechanisms where 
again there were restrictions concerning the causes of action permitted that 
would not have accommodated these facts. It is only on the occasions when 
people were allowed or encouraged to formulate their own complaints, 
without the usual constraints, that we are likely to see these matters in the 
royal courts’ records (Seabourne, 2017: 266-267).

We should note the rarity of such finds, and also try to use them to elicit 
as much as possible about the attitudes and the world that created them. 
In the case of Christian, we are fortunate enough to have two different 



Gwen Seabourne40

records, enabling some ‘fleshing-out’ of the picture: both the complaint and 
the eyre record (record of the session) survive1 (Bolland ed., 1914: 31). The 
eyre record both conceals and reveals important truths. Rather than dealing 
with the matter in the same terms used in Christian’s complaint, the verdict 
of the jury is summed up without the element of ‘indecency’: Nicholas did 
not beat or trample Christian, nor did he ‘do any other trespass’, as was 
alleged. The sexual aspect to the allegation is thus concealed. Nevertheless, 
the record also reveals, or at least hints at, something else that is very relevant 
to an attempt to historicize sexual harassment. The rather vague allegation 
of trespass in the eyre roll is the sort of thing one encounters over and over 
again in common pleas records. Were it not for the fact that, unusually, we 
have the more specific bill setting out Christian’s complaint, there would be 
no reason to regard this as anything other than a ‘simple’ physical assault. 
That does raise the ultimately unanswerable question of how many other 
entries that appear to be monotonous allegations of beating might in fact 
have had an element of indecency in the initial complaint. This seems to be 
the case in at least one other instance: facts suggesting sexual harassment, 
including stripping a woman, emerged in a late thirteenth-century plea 
that originally mentioned only that ‘enormities’ had been done (Hadestok v 
Montibus (1276), in Weinbaum ed., 1976: plea 519).

Later in the medieval period, we find a further tantalizing partial revela-
tion. A plea roll from the Court of King’s Bench (one of the central royal 
courts), from 1422, records that Amice Everard brought a trespass case 
against John Bennet of London2. Her allegation was that, on Sunday 
next before the feast of St Bartholomew the apostle, in the ninth year 
of King Henry V [August 24, 1422], he had, with force and arms, i.e. 
swords, clubs and daggers, broken into her home, in the parish of St 
Olave, in the ward of Colman Street, in London, and had assaulted, 
beaten and mistreated her, and committed other enormities, against the 
king’s peace, causing her £40 worth of damage. This allegation followed 

1	 The National Archives (TNA), Kew, London JUST  1/739 (Rolls of the itinerant 
justices) m. 36.

2	 TNA, Kew, London KB 27/643 (King’s Bench, plea rolls), m. 5.
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a standard formula that had evolved over the previous two centuries, and 
is not therefore particularly informative. Nobody would have thought 
that those particular weapons were in fact used, for example; that was 
just the way these matters were conventionally described. All we really 
know is that Amice was saying that John had come into her house and 
committed some sort of trespass to her person. The record of John’s 
pleading, however, is more than usually full, and gives us some hints 
in relation to what was considered legitimate touching by a man of a 
woman, and what was considered an actionable trespass.

John denied most of Amice’s allegation outright. As far as the entry 
into her home was concerned, he said that at the time concerned he had 
Amice’s permission to enter the house when he wished, so that on this 
occasion he was in the house with her consent. As for the assault on 
Alice, he said that at the time of the supposed trespass he entered the 
house as stated and had a romantic tryst (colloquium … causa amoris) 
with Amice. With Amice’s agreement, consent, and free will, he took her 
in his arms, put her on her bed, and kissed her. He said that this was the 
assault of which Amice complained in her writ, and asked for judgment 
whether she should be allowed such an action against him. Amice stuck 
to her story that there had been a wrongful entry and assault, and con-
tradicted John’s allegation. The matter was referred to a jury for trial in 
a future term. Sadly, but not at all unusually, it then disappears from the 
record, indicating either that Amice gave up or that there was an out-of-
court (and so untraceable) settlement of the grievance.

As usual, there is no way of knowing the truth of allegation and 
counter-allegation. But as with the case brought by Christian described 
above, some useful details can be gathered from what remains to us. We 
can see the underlying assumption that kissing (or this sort of kissing, 
perhaps) was something that required agreement on the part of the per-
son being kissed. It does not quite tell us that kissing (on a bed) would 
be regarded as a trespass, and so actionable at common law, but perhaps 
it hints at this.
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Picturing an absence

It may perhaps seem unsurprising that the medieval common law would 
only rarely demonstrate a concern with wrongful sexual touching other 
than rape. After all, its commitment to the prosecution and conviction 
of rapists seems rather questionable. Nevertheless, it is interesting to note 
that earlier legal systems, including some of those within Britain, did at 
least declare that some sorts of touching should receive a legal response 
and were of concern to royal authorities. There are ‘prescriptive’ legal 
statements in pre-Conquest English law and in other neighboring legal 
systems.

The laws of Alfred the Great, who ruled the kingdom of Wessex from 
871-899, included some ‘improper touching’ offences. Alfred’s laws, like 
those of many other rulers in medieval Western Europe, took the form of 
a compensation tariff, and in the case of the ‘improper touching’ offences 
they specified the compensation to be paid by anyone who grabbed a 
woman by the breast (Oliver, 2019: 199). This provision is put in a sec-
tion that also covers throwing a woman to the ground and rape, with the 
penalties increasing from five shillings for grabbing the breast of a woman 
of the ceorl class to twelve times that sum for raping her (Jurasinski & 
Oliver, 2021: 13, 62). As was common with this sort of tariff, the amount 
of compensation varied both with type of offence and also with social 
position of the victim.

The medieval Welsh laws, which had evolved from what was probably a 
tenth-century nucleus over the medieval period and survive to us in later medi-
eval manuscripts (Watkin, 2012: c. 4), took a broadly similar form, setting out 
offences and compensation payments (specifically, this is payment for insult or 
shame: sarhaed), though it covered different types of misconduct in this area: 
kissing a woman against her will and groping her (the latter being reckoned to 
be worth three times as much compensation as the former). Again, the offences 
are set out in order of deemed seriousness, beginning with the kiss and ending 
with rape. Sexual harassment is thus defined on a pathway as if leading to rape, 
just as it was in some literary texts and the texts of canon lawyers (Brundage, 
1987: 204; Payer, [1984] 2019: 302, 303).
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It is interesting to note the variation in areas of the body highlighted 
in the different laws: the English example highlights the breast, the Welsh 
example suggests touching in the genital area. There is also something of 
a contrast in terms of conceptions of the offence. The laws of Alfred focus 
on violence, while the Welsh passage is concerned with lack of consent or 
with something being against the woman’s will, and is in a more sexual 
register, a more shame-focused register. There is a long-established debate 
in current legal scholarship around sexual offences in relation to whether 
they are about sex or violence (Bourke, 2007). Clearly, different views on 
this reach back into the early medieval period.

Ideas of shame or insult (to the woman herself or to her husband or male 
kin) are regarded as being embedded in these compensation tariffs, whether 
or not the language of shame is used explicitly (Roberts, [2007] 2011: X31; 
Q 24, 255). To the modern observer, the idea of touching a woman as a 
wrong to her male kin is unpalatable, in that it seems to treat her as less than 
a full person in her own right. Nevertheless, it seems that in some codes it is 
the woman who is supposed to receive the compensation payment (this is the 
case with the Welsh laws mentioned above, and probably in the Old English 
laws. In addition, the focus on shame—even the shame of others—did at 
least serve to bring this conduct within the purview of the law and, crucially 
for those seeking to historicize sexual harassment, it means that concern 
with this sort of misconduct is visible to us).

The existence of these early laws undermines any possible argument 
that medieval western Europeans were untroubled by sexual touching that 
did not amount to rape, or that there was no idea that the law could be 
involved in punishment or compensation in these circumstances. These 
matters are, however, withdrawn from view in the common law of later 
medieval England. They are not of interest to Glanvill, Bracton, Fleta, and 
Britton, the great treatises of the twelfth and thirteenth century, and nor 
do they feature much in the surviving records of decided cases. It may be 
that, behind the bald, general, and monotonous allegations of trespass 
brought by a woman against a man, or by a husband and wife against a 
man, that appear in plea rolls from the thirteenth century onwards, lay 
sets of facts including sexual touching. It is, unfortunately, impossible to 
know whether this is so or whether there really was no way of bringing a 



Gwen Seabourne44

prosecution or action in the normal course of common law proceedings 
for improper sexual touching not connected with a rape.

Pressure

More evident in later medieval common law than intervention with 
regard to improper touching is a degree of concern with misconduct 
amounting to pressure to influence somebody to submit to marriage 
(marriage, of course, implying sex without the possibility of refusal). 
There were, from the thirteenth century, statutory offences focused on 
physical removal of heirs, heiresses, and wives, and from the fifteenth 
century, further laws to penalize abduction leading to forced marriage 
(Seabourne, 2011: c. 4). Three different legal problems were raised by 
the possibility of forced marriage. The first issue was the integrity and 
validity of marriage itself; a concern for both church and secular law. The 
second problem concerned property: heiresses or wealthy widows might 
be ‘stolen’ and married off, and given the power that a husband was 
accorded in the land and goods of his wife, this would affect the holding 
of land to the detriment of the woman and her family. The third problem 
was one created by the common law itself: because of the construction 
of marital relations in common law, a woman was unable to sue her hus-
band. Thus, if a man succeeded in marrying a woman after abducting 
her, she could take no action for his sexual mistreatment of her before 
or after that point. We can see this last difficulty in a case from 1321 
in which a woman, Isabella, widow of William de Bernard, wanted to 
prosecute a man called Walter de Manston for theft of her property and 
for rape, but was thwarted when it was proved that she was married to 
Walter3. She alleged forcible abduction, but because their marriage had 
been certified by the ecclesiastical authorities Walter was safe: a husband 
could not be found to have raped his wife.

Outside the domain of forced marriage, evidence for pressure to 
engage in sex is sparser, but there are tantalizing traces of what people 
thought the law was, and what it could do. Such a trace can be seen in a 
case on employment law from the later fourteenth century. Following the 

3	 TNA KB 27/244 Rex m. 5d.
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Black Death, legislation was enacted in England to regulate wages and 
employment in the interests of employers: the Ordinance of Labourers 
1349 and the Statute of Labourers 1351. Those servants who left their 
masters’ service contrary to the rules set out in the legislation would be 
penalized. The suspicion was that, in the sellers’ market that had been 
created by a decline in the population available for work, employees 
would leave those to whom they were contracted seeking higher wages. It 
was enacted, therefore, that they were not to leave employment without 
a legitimate cause. Those alleged to have done so, and other employers 
accused of enticing them away, could be sued in the courts of common 
law. A case in this area worthy of attention is in the Common Pleas plea 
roll for Michaelmas term 1363: Thomas de Queldale v William de Ramkill 
and Elena de Hustwayt (1363)4. This case was brought by the former 
employer of Elena de Hustwayt against Elena and a chaplain, William 
de Ramkill. Thomas claimed that Elena was his servant, employed under 
a contract for one year, but left his employ before that time was up with-
out permission and without reasonable cause, and was thus guilty of 
an offence under the Ordinance of Labourers. William was accused of 
having committed another offence against the same legislation by hir-
ing Elena while she was under contract to another employer. Unusually, 
rather than denying having been employed by Thomas on the terms 
he had stated, Elena argued that she had had reasonable cause to leave. 
Thomas, who was, she stated, ‘a married man’, had often pestered her 
for sex ( frequenter solicitavit ipsam ad cognoscend’ ipsam carnaliter contra 
voluntatem suam).

Thomas denied that Elena had left for this reason, and managed to 
convince a jury that she had left without cause, and that the pestering 
had not happened. Elena’s defense failed, and she and William were held 
both to have damaged Thomas and also to have acted in contempt of the 
king (because of the breach of royal legislation). It is not very surprising 
that this was the outcome; juries, made up of local men of some prop-
erty, were not at all inclined to find in favor of employees in these cases. 
It is, however, unexpected to see this indication of pestering, which 

4	 TNA, Kew, London CP 40/416 (Common Pleas, plea rolls) m. 128d.
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apparently did not involve rape or attempted rape, being acknowledged 
to be a possible ‘reasonable cause’ for a female servant to leave her posi-
tion, and which could absolve her from liability under the Ordinance 
and Statute of Labourers.

One other instructive ‘pressure’ case appears in a plea roll of the 
King’s Bench5 from 1371. The wrong alleged here is the use of sexual 
harassment as pressure for financial gain (at least in part). The entry 
tells us that indictments from part of Lincolnshire brought before royal 
justices various accusations against a man called Robert Gaskell of Wold 
Newton. His alleged misdeeds covered the period from 1364 onwards, 
including a homicide, thefts, and menaces. In addition, it was stated that 
Joan Fettys of Bondeby had come to Glanford Brigg on legal business 
with an ecclesiastical court on October 3, 1368, and Robert somehow 
got her into his room. Joan was said to have ‘known nothing bad against’ 
Robert (though by this point, according to the list of allegations, he had 
committed a number of offences). When Robert had her in his room, he 
said he should have her as his concubine. Joan, however, was unwilling: 
according to the record she said that with God’s help this would not hap-
pen. Moving from something looking like sexual harassment to some-
thing rather more like extortion, Robert then would not allow her to 
leave the room until she paid him off with money and personal property. 
Eventually, Robert was acquitted: a royal pardon was involved in relation 
to the homicide and he was found not guilty of the other offences. This, 
then, is another not entirely satisfactory piece of evidence, but we must 
endeavor to use such evidence as has been left to us. The record does 
at least show that those involved in composing the indictment against 
Robert thought that the law might or should act here. Logically, they 
must also have thought that the misconduct they outlined amounted to 
unacceptable treatment of Joan. It was seen as something that strength-
ened their other accusations of Robert. Although it did not succeed in 
the sense of leading to a finding of guilt, and although none of this shows 
a strong desire on the part of those in charge of setting the rules to be 

5	 TNA KB 27/443 m. 34.
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active in seeking out and punishing sexual harassment, it does show that 
this was not thought out of the question.

Concluding thoughts

The picture of legal responses to conduct we would regard as sexual 
harassment emerging from the records of later medieval common law is a 
fragmented one. It is certainly worth noting that we do see, even in these 
(elite, man-made) records, traces of concern regarding sexual harass-
ment of women, and occasional action. We have seen the Welsh laws 
and the laws of Alfred expressing concern at unwanted touching, and we 
have seen individuals and communities trying to raise complaints about 
unwanted touching or sexual pressure in later medieval cases. There is 
enough evidence to ensure that the present cannot congratulate itself by 
drawing a straight line of progress from medieval brutality and lack of 
concern about the issue of sexual harassment to greater understanding 
and legal intervention (at least in theory) in more modern eras.

As well as providing these rare traces of concern and action, legal 
records may well also serve to keep from us additional instances that did 
in fact deal with relevant, sexually charged allegations, since cases that 
originally involved such allegations may appear, in the terse and formu-
laic phrases of the record, to focus on another sort of misconduct. In this 
way, law itself has been one of the structures that has made it more diffi-
cult to see this sort of misbehavior. Unwanted touching and inducement 
or pressure to enter into sexual relationships may be masked by certain 
aspects of legal procedure, and scattered between different jurisdictions, 
different forms of action. The common law has never, in fact, developed 
a single remedy for sexual harassment, and remains to some extent frag-
mented and ‘multi-centered’, with aspects of this misconduct covered 
by crime, tort, and employment law. This long-term legal fragmentation 
and concealment might be thought to bear some similarity in effect to a 
frequent strategy of modern abusers: isolating and muffling the voices of 
victims/survivors (Frawley-O’Dea & Goldner, 2007).

In general, legal historians have not felt inclined to put the pieces 
together to reconstruct what we can of the picture. This is probably 
at least partly explicable by a general lack of interest in the history of 
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crime, and of women, among ‘classical’ legal historians, (Seabourne, 
2021: Introduction), as well as by the difficulty of uncovering the rare 
examples of relevant material within the vast corpus of remaining 
records. There is, however, clearly a need for greater effort to seek out, 
find, and amplify these barely audible signals from the past, rather than 
allowing their continued silencing.
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« « De Prudentia et Castitate De Prudentia et Castitate »»
Exemples de stratégies d’évitement du harcèlement sexuel  Exemples de stratégies d’évitement du harcèlement sexuel  

dans les nouvelles italiennes de la Renaissancedans les nouvelles italiennes de la Renaissance

Victoria Rimbert

Résumé
Cet article analyse, en se basant sur un échantillon de neuf nouvelles de la Renaissance, la 
présence du harcèlement sexuel et sexiste dans la novellistica italienne. Il s'agit de définir les 
profils des victimes et des coupables, les stratégies des uns et les réactions des autres pour se 
défendre d'un phénomène récurrent dans ce type de littérature, et destiné à susciter, selon 
le ton employé, une gamme variée d'émotions chez le lecteur. En effet, l'article montre 
que les stratégies de défense face au harcèlement dépendent du statut matrimonial de la 
victime et de son entourage proche, allant du comique au tragique. Les risques encourus 
par la femme harcelée – calomnie, déshonneur, coups d'un mari jaloux, viol – entraînent 
des réactions souvent également violentes, par les armes ou par la ruse, afin de faire cesser 
définitivement la situation dangereuse. La femme prend fréquemment une part active à sa 
propre défense, aboutissant parfois à la suppression pure et simple du harceleur, signe d'une 
certaine conscience de la part des auteurs des enjeux du harcèlement sexuel, du système de 
domination qu'il incarne et de la menace concrète qu'il représente pour les femmes, quels 
que soient leur classe sociale et leur statut matrimonial.

Mots-clés : harcèlement sexuel et sexiste, littérature, Italie, Renaissance, violence

Les représentations littéraires de phénomènes sociaux revêtent un intérêt par-
ticulier pour l’analyse des regards de leurs auteurs sur les situations en ques-
tion : elles permettent, en effet, avec toutes les précautions d’usage, d’identifier 
la perception des faits de la part de celui qui écrit, ou du moins le point de 
vue qu’il choisit de présenter au lectorat. Ce dernier point soulève également 
la question des raisons qui poussent un écrivain à représenter un phénomène 
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social dans un cadre narratif. Aussi, au sein du panorama littéraire de la 
Renaissance italienne, le genre de la novellistica (nouvelle) présente-t-il un 
intérêt tout spécifique : en pleine expansion après la popularisation et la codi-
fication du genre par Boccace, il sort dès le début du xve siècle de Florence, 
puis de Toscane, pour se répandre sur toute la Péninsule, absorbant comme 
une éponge, comme le dit Giancarlo Mazzacurati, « toutes les nuances du 
lieu et du moment »1 (Mazzacurati, 1993 : XXII). Cette propagation et les 
différentes évolutions qu’elle entraîne n’empêchent pas la nouvelle de rester 
étroitement liée à deux impératifs narratifs déterminants pour l’analyse que 
nous nous proposons de mener : d’une part, la brièveté, qui suppose l’emploi 
de lieux communs, de schémas stéréotypés, de personnages-types immédia-
tement compréhensibles par le lecteur car appartenant à l’imaginaire collec-
tif de son temps ; d’autre part, la vraisemblance, qui implique l’usage d’un 
contexte familier, de situations habituelles (Malato, 1989 ; Menetti, 2015 ; 
Ventura, 2002) mettant en relief la « nouveauté », l’élément extraordinaire 
qui rend le court récit digne d’intérêt. Ces deux éléments permettent de saisir 
la représentation simplifiée et stéréotypée du monde et de la société d’une 
époque, ce qui est considéré comme bien ou mal, réjouissant ou triste selon 
le ton du récit, ce qui est perçu comme normal ou comme extraordinaire.

Ce sont ces contrastes qui nous intéressent dans le cadre de l’étude 
des représentations du harcèlement sexuel et sexiste dans les nouvelles 
italiennes de la Renaissance. Ces situations sont en effet très fréquentes 
et, disons-le d’emblée, ne constituent pas en soi l’élément « nouveau », 
inhabituel, hors-norme. Le harcèlement sexuel et sexiste est banal dans 
ces récits  ; en revanche, il constitue un support narratif pour l’élément 
étonnant, qui peut alors résider dans la stratégie du harceleur et/ou dans la 

1	 « […] l’image de l’éponge, qui sera modifiée dans sa couleur, sa qualité et son fonc-
tionnement biologique par le milieu marin ambiant peut être pertinente. En effet, la 
nouvelle, à son tour – plus que tout autre genre littéraire primitif –, sera transformée 
grâce à l’élasticité de sa structure, la diversité de ses dimensions – de l’histoire brève au 
long récit romanesque –, sa perméabilité lui permettant d’absorber toutes les nuances 
du lieu et du moment et d’emprunter les types de langue les plus divers » (Mazzacurati, 
1993 : XXII). Sur la nouvelle à la Renaissance, voir notamment : Albanese, Battaglia 
Ricci & Bessi dir., 2000 ; La novella italiana…, 1989 ; Laroche, Marietti, Perifano et 
al., 1994 ; Borlenghi dir., 1962 ; Porcelli, 1969 ; Souiller, 2004.
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réaction de la victime pour s’en défendre. Le ton de la nouvelle et son issue 
sont également importants pour comprendre les émotions que l’auteur a 
voulu susciter chez le lecteur – rire, indignation ou pitié –, donnant ainsi 
des indices sur le jugement véhiculé par la narration qui met en scène ce 
type de pratique. Notons également que la narration répétée de ces phé-
nomènes sociaux a pu participer à leur banalisation et à la perpétuation de 
ces comportements dans la société de l’époque.

Notre analyse reposera sur un choix réduit de neuf nouvelles, allant de 
la seconde moitié du xive à la première moitié du xvie siècle, c’est-à-dire 
de la période post-Boccace jusqu’à l’époque troublée du concile de Trente, 
qui marquera la novellistica et plus généralement les pratiques littéraires2. 
Ce temps long a permis d’identifier, plus que des différences ou des évo-
lutions, une certaine continuité dans la représentation du phénomène, 
conditionné par des schémas récurrents – et, en réalité, souvent antérieur 
à la période prise en compte. Comme nous le verrons plus loin, notre 
étude a très rapidement permis d’identifier des différences de traitement 
des situations de harcèlement sexuel en fonction du statut matrimonial de 
la victime : c’est pourquoi nous avons choisi d’analyser trois nouvelles avec 
un personnage de nubile, trois avec des épouses et trois avec des veuves, 
issues de cinq ouvrages : Reggimento e costumi di donna de Francesco da 
Barberino (1995), Il novelliere de Giovanni Sercambi (1974), Le giornate 
delle novelle dei novizi de Pietro Fortini (1988), Le cene d’Antonfrancesco 
Grazzini (1976), Le piacevoli notti de Giovanfrancesco Straparola (2000) et 
Novelle de Matteo Bandello (2012, 2016). Cet échantillon a évidemment 
ses limites, et mériterait d’être élargi et approfondi dans une recherche 
ultérieure, notamment en intégrant le cas de la religieuse harcelée.

Enjeux du harcèlement sexuel  
selon les typologies féminines et le statut matrimonial

Nous avons souligné précédemment l’importance de l’usage de person-
nages-types dans les nouvelles pour faciliter leur appréhension immédiate 
par le lecteur. Si un personnage masculin est habituellement désigné 

2	 Sur le rapport entre la Contre-Réforme et la littérature italienne du xvie siècle, voir : 
Benzoni, 1978 ; Dionisotti, 1967 ; Marucci, 1978.
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selon sa classe sociale et sa profession, les personnages féminins sont en 
revanche davantage qualifiés, en plus de leur classe sociale, par leur sta-
tut matrimonial, suivant la tripartition traditionnelle vierges (réparties 
éventuellement entre nubiles et moniales), mariées et veuves. La prise en 
compte de cette typologie se révèle cruciale dans l’analyse des nouvelles, 
car elle fait varier radicalement plusieurs paramètres importants du 
récit : l’entourage de la femme harcelée, l’éventuelle aide directe qui peut 
lui être apportée, les risques encourus, son expérience de vie, la nécessité 
de garder l’affaire secrète, les conséquences sur sa réputation, …, et, par 
la même occasion, le ton de la nouvelle et l’effet produit sur le lecteur.

La nubile est caractérisée par son jeune âge et sa vulnérabilité due au 
manque d’expérience de la vie et des hommes. Elle est particulièrement sur-
veillée, entourée généralement de sa famille qui peut lui apporter un sou-
tien important, voire la tirer d’affaire face à des situations délicates. Mais la 
pression pesant sur elle est très forte, puisqu’une situation de harcèlement, ou 
pire, de viol, peut aboutir à la ruine de sa réputation, garante de l’honneur de 
sa famille entière et prérequis crucial pour lui assurer un mariage considéré 
comme digne. Charles Adelin Fiorato insiste sur l’importance de la chasteté 
pour les nubiles chez Matteo Bandello, qui est également valable, selon nous, 
pour les autres nouvellistes de notre corpus :

Mais le champ de bataille sur lequel la jeune fille bandellienne est 
appelée à mener ses plus glorieux combats est celui de la chasteté. 
Cette vertu d’abstention et son corollaire, l’honneur, sont désignés 
à maintes reprises par le conteur comme les valeurs féminines par 
excellence, des valeurs pratiquement exclusives pour la jeune fille. 
Au plan moral, la personnalité de la femme chez Bandello comme 
chez la plupart des moralistes de son temps paraît en effet consister 
essentiellement dans la « pudicizia ». (Fiorato, 1980 : 193)

La femme mariée, de son côté, occupe une position ambiguë car son mari 
peut considérer qu’elle est responsable de la situation et donc séductrice 
et infidèle : elle craint surtout que le harcèlement mène à des accusations 
remettant en cause sa vertu et sa loyauté, risquant d’entraîner des violences 
à son égard. Toutefois, l’époux, s’il est compréhensif, peut également la 
protéger et lui apporter une aide précieuse. Quant à la veuve, selon son 
âge et sa situation, elle peut être vulnérable en l’absence de parents, mais 
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subit généralement relativement moins de pression pour la même raison, 
du moins lorsqu’elle vit seule. La question de la réputation reste cependant 
importante pour elle, puisqu’une certaine surveillance collective se substi-
tue au contrôle familial et marital, même si la veuve est généralement plus 
expérimentée et rusée et donc capable de se défendre seule.

Les situations de harcèlement sexuel et sexiste sont très fréquentes en 
particulier pour les nubiles, considérées comme attirantes en raison de leur 
beauté juvénile, avec des conséquences graves pour elles  : enlèvements, 
viols, faux mariages… Le ton est alors plutôt tragique : le narrateur d’une 
des nouvelles de Bandello que nous évoquerons plus loin annonce que son 
récit à venir sera « un cas étonnant et pitoyable »3. On retrouve aussi de 
nombreuses femmes mariées, mais il s’agit alors généralement plutôt de 
récits comiques, qui s’articulent autour d’un « jeu », d’une beffa (tromperie, 
tour joué) où le couple s’associe pour piéger le harceleur : dans le même 
recueil, une nouvelle de ce type est qualifiée de «  plaisante et comique 
duperie »4. Enfin, on trouve relativement moins de veuves devant affronter 
ce phénomène, car elles sont généralement considérées comme plus inclines 
à l’amour et repoussent donc simplement moins souvent les avances de 
leurs prétendants (les quelques cas de refus sont d’ailleurs rarement motivés 
par le désir de chasteté et résultent plutôt d’un manque d’attirance pour 
l’amoureux). Notons à ce propos que, dans de nombreuses nouvelles, une 
cour initialement infructueuse et menée avec insistance finit par fonction-
ner : la femme en vient à céder voire tomber amoureuse de son prétendant. 
Le regard masculin de l’auteur ne condamne donc pas systématiquement 
cette pratique, et la présente parfois comme valide et efficace5, souvent dans 

3	 « un mirabile e pietoso caso » (Bandello, 2012 : 16). La traduction que nous citons est 
issue du même volume et a été réalisée par Adelin Charles Fiorato, Ismène Cotensin-
Gourrier et Alain et Michelle Godard.

4	 « piacevole e ridicolo inganno » (Bandello, 2016 : 166).
5	 C’est le cas par exemple de la nouvelle 39 du recueil de Giovanni Sabadino degli 

Arienti (1981), dans laquelle l’amant insiste avec force requêtes et (piètres) cadeaux 
jusqu’à ce que la dame cède : « […] il s’employa avec tant de regards, de prières, de 
promesses et de présents (pas de bijoux, non, mais deux ou trois pièces de monnaie, 
des aiguilles, et parfois un miroir ou un ruban pour orner sa coiffure), qu’il s’attira 
ainsi les grâces de la dame […] » [« […] tanto cum guardi, preghi, promesse e doni (non 
voglio però dire de zoglie, ma de due o tre quatrini, de angochie e alle volte de un spechietto 
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le cas de femmes mariées ou veuves  : nous prenons donc en compte ici 
uniquement les situations où le refus de la dame est total et explicite.

Dans tous les cas, quels que soient le statut matrimonial du personnage 
féminin et l’aide dont il peut bénéficier, il faut garder à l’esprit que le refus 
peut provoquer de très graves conséquences. Le harceleur éconduit peut 
réagir par la calomnie (menant donc au déshonneur) ou par le viol, entraî-
nant alors le suicide de la victime ; il peut également aller jusqu’à l’assas-
sinat par vengeance. Il est donc nécessaire pour les victimes d’établir des 
stratégies d’évitement qui fassent cesser le harcèlement sur le long terme et 
permettent ainsi d’éviter le processus de vengeance de la part du harceleur : 
pour ce faire, les techniques employées reposent généralement sur la peur 
ou la honte du coupable et sont suffisamment fortes pour provoquer un 
traumatisme chez ce dernier lui faisant complètement changer d’attitude 
ou allant, comme nous le verrons, jusqu'à l’éliminer totalement.

Profils et techniques des harceleurs

Sur les neuf nouvelles de notre corpus, les harceleurs se répartissent selon 
les catégories socio-professionnelles suivantes : cinq clercs (dont un groupe 
de trois), un fils de roi, deux jeunes nobles, un noble âgé, un chevalier, 
un condottiere (chef d’armée de mercenaires). Ils font donc tous partie du 
clergé (on lit un anticléricalisme fréquent chez les auteurs de nouvelles6) ou 
de la noblesse. Les femmes, quant à elles, sont de condition économique et/
ou sociale égale ou inférieure à leurs harceleurs (parfois très basse), ce qui 
révèle un véritable système de domination mis en scène par les nouvellistes, 
reposant sur le genre mais aussi sur l’appartenance sociale.

Les stratégies de ces harceleurs s’organisent généralement en plusieurs 
étapes qui peuvent se cumuler les unes avec les autres, selon le schéma suivant :

1.	 Propositions répétées et insistantes,
2.	 Pistage de la victime dans l’espace public,

e de una cordella d’aconciare il capo) <se adoperò>, che aquistò la grazia della donna in 
questo modo […] »]. Toutes les traductions, hormis celles de Bandello, sont nôtres.

6	 Sur l’anticléricalisme à la Renaissance en Italie, voir : Niccoli, 2005.
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3.	 Pénétration par effraction au domicile,
4.	 Attaque armée, en public ou en privé.

Le harcèlement commence toujours par des propositions répétées, insis-
tantes, souvent explicitement sexuelles et parfois dégradantes. Elles ont lieu 
à l’église ou dans la rue, donnant parfois lieu à des passages répétés devant 
le domicile de la victime, risquant de compromettre la réputation de celle-ci. 
Dans trois cas, le harceleur propose même de l’argent et des cadeaux à la 
femme, l’assimilant ainsi à une prostituée (Barberino, 1995 : nouvelle VI ; 
Fortini, 1988 : nouvelle VIII, 47 ; Grazzini, 1976 : nouvelle II, 8). Dans au 
moins un cas, l’homme a recours à une entremetteuse7 (Grazzini, 1976 : 
nouvelle II, 8). Dans la nouvelle X de Il novelliere de Giovanni Sercambi 
(1974), nouvelliste et chroniqueur lucquois qui écrivit son recueil, non 
publié, dans les premières années du xve  siècle, le harcèlement a lieu à 
l’église et est opéré par un groupe de trois prêtres qui pressent une fidèle, 
chacun leur tour, d’avances lubriques :

La dame, […] une fois sortie de chez elle, se rendit à l’église. 
Frère Ghirardo, qui connaissait l’heure habituelle de son arrivée, 
se plaçant à la porte de l’église, lui dit qu’il chanterait volontiers 
l’office du matin sur son corps, et d’autres choses malhonnêtes. 
La dame, qui faisait mine de n’en avoir cure, entra dans l’église 
et s’approcha du bénitier. Là, frère Nastagio commença à la bara-
tiner en lui disant : « Si tu étais mienne, je serais plus heureux 
que le pape ! » ; elle, […] feignant de ne pas être troublée, […] alla 
vers un autel pour réciter ses prières. Frère Zelone s’approcha et 
lui demanda s’il pouvait s’unir à elle, tout nu, car cela le réjouirait 
fortement. Et bien d’autres propos libidineux lui furent adressés8.

7	 Il serait à ce propos intéressant de développer ailleurs une réflexion sur le rôle du 
personnage de l’entremetteuse comme instrument féminin du harcèlement sexuel et 
sexiste masculin.

8	 « La donna […] com’era uscita se n’andò alla chiesa. Frate Ghirardo, ch’era più pratico 
della venuta della donna, trovandosi in sulla porta, alla donna disse che volentieri li 
cantare’ lo mattino in sul corpo, et altre disoneste parole li disse. La donna, non parendo 
suoi fatti, entrò in chiesa et apresentosi all’acqua benedetta. Quine essendo frate Nastagio, 
cominciandola a mottegiare dicendole: “Se io t’avesse, sarei meglio che papa”: la donna 
[…] non facendo vista di turbarsi […] mossesi e andòne a uno altare a dire suoi orazioni. 
Frate Zelone se l’apressòe a lato e disseli se lui si potea congiungere con lei a nude carni che 
sarè’ contento. Et altre parole disoneste le funno ditte. » (Sercambi, 1974 : 83).
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Si, dans ce cas, la multiplication du nombre de harceleurs et l’aspect sacré 
du lieu de harcèlement rendent l’exemple particulièrement frappant, 
l’étape de la proposition insistante est commune à toutes les nouvelles 
suivant diverses déclinaisons et est suivie d’un refus souvent explicite de 
la victime, passant par son attitude (refus de se montrer à la fenêtre, de 
répondre aux saluts du harceleur, de le regarder) ou, de façon plus nette, 
par un rejet verbal. Ainsi la jeune veuve de la nouvelle VIII, 47 de Le 
Giornate delle novelle dei novizi de Pietro Fortini (1988) fait-elle des gri-
maces à son harceleur pour s’enlaidir : « Alors, quand elle vit que ce drôle 
d’oiseau lui tournait autour, cela lui déplut amèrement ; elle ne pouvait 
supporter de le voir et lui faisait des grimaces qui la rendaient laide alors 
qu’elle était belle »9.

S’ajoutent ensuite une ou plusieurs des stratégies précédemment citées. 
Le harceleur peut persister dans son comportement oppressant en suivant 
la victime dans ses déplacements extérieurs, là encore dans la rue ou à 
l’église, compromettant d’autant plus sa réputation aux yeux de tous en 
agissant dans l’espace public. Il en est ainsi question notamment dans la 
nouvelle  II, 47 des célèbres Novelle de Matteo Bandello, ample recueil 
publié en quatre parties à la moitié du xvie siècle entre l’Italie et la France :

La noble dame, qui n’était en aucune façon disposée ni à aimer 
Simplicien ni à agir selon les vœux de celui-ci, aurait vu d’un bon 
œil qu’il renonçât de lui-même à cette entreprise mal engagée  ; 
mais c’était chanter la messe à un sourd, car elle ne pouvait paraître 
en aucun lieu sans que son amant n’y fût. Si elle allait à l’église, 
il la suivait ; si, seule dans une voiture ou en compagnie d’autres 
dames, elle se promenait par la ville, il était derrière elle10 […].

9	 « Ora, vedendo ella questo ucello da torno, oltre a modo ne venne dolente, né lo posseva 
vedere e li faceva sguerciature che a dove ella era bella pareva brutta. » (Fortini, 1988 : 826)

10	 « La gentildonna, che in conto alcuno disposta non era d’amare Simpliciano né far cosa 
che egli si volesse, averia volentieri voluto che da sé stesso egli si fosse ritratto da la mal 
cominciata impresa; ma ella cantava a’ sordi, perciò che in luogo alcuno comparir non 
poteva che l’amante non ci fosse. Se in chiesa andava, egli la seguitava; se sola in carretta 
od in compagnia d’altre gentildonne per la città andava a diporto, egli dietro le era […] » 
(Bandello, 2016 : 169).
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Si, chez Bandello, la réputation de la victime est en péril de façon implicite, 
dans la nouvelle XXXII de Sercambi (1974), l’homme va encore plus loin 
puisqu’il recourt à la diffamation en public, entachant de façon claire la répu-
tation de la victime dans l’espoir qu’elle cède une fois son honneur perdu :

Voyant que Madame Lionora ne daignait se montrer à lui, il 
pensa, malhonnête comme il était, la diffamer un jour en public, 
et l’enlacer effrontément à l’église, où elle allait quelques fois par 
an pour communier, et lui exprimer ses sentiments par de vul-
gaires paroles. […] Salvestro, apprenant qu’elle était partie pour 
l’église, s’y rendit aussitôt et trouva Madame Lionora près d’un 
autel, récitant ses prières à genoux, pendant l’office. Sans plus 
attendre, Salvestro s’approcha d’elle, l’enlaça et l’embrassa en lui 
disant : « Puisqu’on a dormi ensemble, je ne comprends pas pour-
quoi tu fais semblant de ne pas me voir ! Comment ? Je ne t’ai 
pas assez honorée cette nuit, alors que je t’ai donné du plaisir à 
plusieurs reprises ? »11

Le risque de la compromission de l’honneur de la victime est grand pour 
toutes les femmes, puisque leur fama (réputation) détermine la façon dont 
elles sont traitées au sein de la société, et notamment par la justice qui, 
au Moyen Âge, exploitait fortement cet élément pour rendre ses décisions 
(Vallerani, 2005  : 48-49). Mais le harceleur peut également quitter la 
sphère extérieure en pénétrant au domicile privé de la victime, en général 
une veuve ou une jeune fille ne bénéficiant pas d’une protection mascu-
line dans l’habitat. L’intention de violer est alors claire et le danger immi-
nent pour la victime : c’est le cas de la nouvelle de Francesco da Barberino, 
que nous évoquerons plus loin, dans laquelle le prétendant, accompagné 
d’un ami, tous deux armés, entre chez sa victime à l’aide d’une échelle ; 
dans la nouvelle XXXII de Sercambi (1974) et dans la nouvelle II, 3 de 

11	 « Vedendo Salvestro che madonna Lionora non dimostrava sua persona, come disonesto 
pensò un giorno volerla vituperare alla presenzia di molti, e con ardimento alla chiesa, 
dove alcuna volta dell’anno andava per comunicarsi, abracciarla e con disoneste parole 
apalesare il suo pensieri. […] Salvestro, sentendo esser alla chiesa andata, subito si mosse 
e trovò madonna Lionora a uno altare che dicea suoi orazioni ginocchioni mentre che la 
messa si dicea. Salvestro senz’altro dire acostatosi a lei et abracciatola e basciatola dicendo: 
“Poi che io dormì teco, non so che si sia stato la cagione che mai m’hai voluto vedere. 
Or come, non ti servì io bene la notte, che sai che più e più volte ti diedi piacere?”  » 
(Sercambi, 1974 : 203-204)
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Straparola (2000), les harceleurs trouvent la porte ouverte ou la forcent. 
L’entrée non autorisée dans le logement de la femme harcelée symbolise 
clairement l’intention de la pénétrer physiquement, par la force et sans 
son consentement.

Enfin, le harceleur peut choisir une autre action violente, celle de l’at-
taque armée en extérieur dans le but de ravir et là encore violer la victime. 
C’est ce que fait l’abbé de la nouvelle 7 de la deuxième partie des Novelle 
de Bandello, qui choisit d’attaquer la jeune nubile dont il est épris tandis 
qu’elle se rend en pèlerinage avec ses parents :

[…] il résolut en lui-même, puisque, ni par la tendresse ni du fait 
d’un consentement partagé, il ne pouvait le moins du monde 
profiter de son amour, de cueillir de vive force le fruit tant désiré 
et d’enlever à ses pauvres parents, sur la voie publique, sa jeune 
bien-aimée, sans laquelle il lui semblait impossible de vivre. […] 
l’abbé, qui ne prêtait attention à rien d’autre, voyant sa dame 
si belle, sentant sa poitrine s’enflammer d’un désir renouvelé, se 
porta vers elle et, tirant du fourreau son épée tranchante, com-
mença à vouloir se saisir d’elle de vive force pour l’enlever ; les 
serviteurs, voyant ainsi ce que faisait leur maître, en un instant, 
les armes à la main, entourèrent tous la jeune fille et se mirent à 
vociférer contre ses parents épouvantés […]. De son côté, l’abbé 
tentait d’empoigner la jeune fille et de la maîtriser12.

Il semble utile, à ce point, de répondre à une interrogation qui pourrait 
se présenter à nous : pourquoi ne pas se défendre du harcèlement par voie 
légale ? La question n’est, en réalité, jamais soulevée au sein des nouvelles, 
la possibilité n’est pas non plus évoquée. Dans les cas d’attaques violentes, 
tout d’abord, il y a pour la victime une nécessité de réagir immédiatement 

12	 « […] deliberò fra se stesso, quando amorevolmente e di comun consenso del suo amore 
profitto alcuno cavar non poteva, pigliarne quel frutto per viva forza che tanto si brama, 
e la sua giovane, cui senza non gli pareva di poter vivere, ai poveri parenti ne la strada 
publica rapire. […] L’abbate che ad altro non attendeva, vista la sua donna così bella, 
di nuovo desio sentendosi il petto fieramente acceso, fattosele innanzi e tratta del fodro 
la tagliente spada, cominciò a volerle far violenza per rapirla; onde i servidori veggendo 
quello che il loro signor faceva, tutti ad un tratto con l’arme in mano fecero un cerchio 
a la giovanetta, e cominciarono gli spaventati parenti di lei a sgridare […]. Da l’altra 
parte l’abbate si sforzava a la giovane le mani metter a dosso e di quella impadronirsi. » 
(Bandello, 2012 : 20-21)
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qui ne permet de toute façon aucune procédure légale. Mais même dans 
les autres cas, on sait la difficulté pour les victimes d’être crues, d’appor-
ter des preuves si le harceleur nie : une forte présomption de culpabilité 
pesait alors automatiquement sur les femmes (Lett, 2020), qui risquaient 
donc d’être considérées comme provocatrices et d’être déshonorées, qui 
plus est de façon publique. Enfin, en cas d’inefficacité (probable) de la 
justice, le risque de vengeance de la part du harceleur offensé se trouvait 
accru, soumettant la victime à un véritable danger de mort.

Stratégies d’évitement et de défense

C’est pour cette raison que les personnages féminins victimes de harcèlement 
dans les nouvelles, ne pouvant vraisemblablement compter sur une justice 
efficace – qui annulerait d’ailleurs tout l’intérêt narratif de la situation –, se 
trouvent contraints d’établir des systèmes d’autodéfense par leurs propres 
moyens, dans la sphère privée, parfois avec l’aide d’un époux ou de parents. 
Nous avons identifié, au sein de notre échantillon, trois types de méthodes 
principales : la prière, la défense armée et la ruse13.

La ferveur religieuse et le recours au miracle représentent le cas le plus 
marginal, apparaissant uniquement dans la nouvelle II, 3 de Le piacevoli 
notti de Giovan Francesco Straparola (2000), recueil à succès publié à 
Venise en 1550, puis dans une seconde édition en 1553. Dans ce récit, la 
notion de domination précédemment évoquée est fortement présente  : 
le condottiere Carlo da Rimini, célèbre pour sa cruauté, s’éprend d’une 
jeune fille vierge très pauvre, nourrissant une vocation religieuse et habi-
tant chez sa mère veuve. Le harceleur, face à l’impossibilité de faire céder 
la jeune fille, fait irruption chez elle : la mère, âgée et pieuse, tente de le 
raisonner mais reste impuissante devant l’élan violent de l’homme. La 
jeune fille se cache dans la cuisine, mais Carlo la trouve rapidement  : 

13	 Il conviendrait également de développer, en un autre lieu, les cas de défense par le 
bon mot qui humilie, le motto. Les situations où cette technique suffit sont toutefois 
peu nombreuses (voir par exemple la nouvelle 31 des Porretane de Giovanni Sabadino 
degli Arienti [1981]), car il est rare que le harceleur soit suffisamment vexé par la 
parole seule pour abandonner son entreprise, ou bien parce qu’il est capable de se 
défendre par une réplique d’autant plus acerbe, sur le modèle de la nouvelle I, 10 du 
Décaméron (Boccaccio, 1996).



Victoria Rimbert62

après avoir tenté de la convaincre en vain par de douces paroles, il finit 
par forcer la porte. La jeune fille, qui était en train de prier, disparaît 
alors miraculeusement  : Carlo, en proie à l’illusion de la posséder, se 
lance en réalité dans une étreinte passionnée avec les diverses casseroles 
et ustensiles de cuisine présents dans la pièce, s’enduisant entièrement 
de suie. Lorsqu’il sort, couvert de noir, méconnaissable et semblable à 
un diable, il est lynché par la foule –  ce qui constitue une forme de 
punition –, mais va ensuite immédiatement dénoncer la jeune Teodosia 
aux autorités civiles pour sorcellerie. Elle est effectivement condamnée 
par contumace, au lieu d’être protégée  : heureusement, la Providence 
intervient, là encore, puisqu’elle a le temps de se réfugier au couvent et de 
prendre le voile comme elle le désirait, tandis que Carlo meurt au combat 
peu de temps après.

Si le miracle s’est ici produit, ce qui n’est pas étonnant chez Straparola 
qui utilise régulièrement dans son recueil des expédients surnaturels 
qui rapprochent ses nouvelles du genre voisin du conte ou de la fable 
(Pirovano, 2000  : XX-XXX), il est absent chez les autres auteurs et la 
prière ne semble pouvoir constituer une solution efficace au problème du 
harcèlement sexuel. Les victimes doivent alors se défendre avec des stra-
tégies plus concrètes, pragmatiques et matérielles. Notre corpus présente 
à ce propos deux cas surprenants de légitime défense par les armes, dans 
des situations d’urgence absolue.

Le premier cas remonte au xive  siècle, unique bond en arrière de 
notre corpus mais qui mérite d’être signalé pour son aspect original : il 
s’agit de la courte nouvelle narrée à la fin du chapitre IV du Reggimento 
e costumi di donna de Francesco da Barberino (1995)14. L’ouvrage est en 
réalité un traité de comportement adressé aux femmes, rédigé au milieu 
du xive siècle, et non une œuvre de fiction ; toutefois, chaque chapitre 
concernant une « typologie féminine » (selon la situation matrimoniale, 
le rang social, et/ou la profession) est conclu par une anecdote qui illustre 
le propos moral décliné auparavant. La nouvelle que nous évoquons ici 
se trouve à la fin de la partie consacrée aux veuves ayant décidé de ne pas 
se remarier : l’auteur y insiste sur l’importance de la préservation de la 

14	 Sur les nouvelles dans le Reggimento e costumi di donna, voir : Gebhart, 1894 : 675.
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chasteté à tout prix. Dans l’historiette, la noble dame refuse depuis sa 
jeunesse les avances d’un prince, qui redouble d’efforts lorsqu’elle devient 
veuve et lui propose argent et cadeaux, la demande en mariage (proba-
blement sans véritable intention de le faire, en raison de leur différence 
de rang social) et la menace. Devant son refus obstiné, il pénètre chez 
elle de nuit, avec un compagnon, à l’aide d’une échelle. Comprenant 
immédiatement la situation, elle emploie d’abord la ruse lorsqu’elle l’en-
tend entrer, l’invitant à patienter en lui faisant croire qu’elle va se changer 
pour lui plaire davantage. En réalité, elle revêt l’armure de son défunt 
mari, qui était chevalier : par cette métamorphose vestimentaire, elle se 
virilise, physiquement mais aussi psychologiquement puisqu’elle acquiert 
un courage et une force hors-norme. Faisant irruption dans le salon où se 
trouvent les deux hommes, elle les attaque férocement, blesse grièvement 
le compagnon du prince, qui meurt quelques jours plus tard, et les chasse 
avec mépris, en les terrorisant :

La dame reconnut aussitôt sa voix. Elle dit  : «  Attends-moi  : 
puisque je ne peux plus t’échapper, laisse-moi le temps de me 
rhabiller pour venir à toi ». La dame se lève et se fait revêtir des 
armes qui appartenaient à son mari. Elle ouvre la porte de sa 
chambre et entre dans la salle, commençant à les attaquer vigou-
reusement. Son prétendant se jette par terre et, à genoux, lui 
demande grâce. Sans répondre, elle se jette sur l’autre et le blesse 
grièvement, car eux n’avaient que leur épée  ; puis elle lui dit  : 
« Va-t’en, ou je te tuerai. »15

Un schéma similaire se reproduit dans la nouvelle 7 de la deuxième partie 
des Novelle de Bandello ; toutefois, de façon plus surprenante, c’est alors 
une nubile qui se défend courageusement de ses adversaires. Comme 
mentionné plus haut, la jeune fille est harcelée par un abbé, qui décide de 
l’enlever sur la route alors qu’elle part en pèlerinage avec ses parents. Il est 
accompagné de plusieurs autres hommes armés avec lesquels il menace la 

15	 « La donna subito il conobe a la voce. Disse: or m’aspetta, che, po’ ch’io non posso fuggirti 
più dinanzi, ecco ch’io mi rivesto e a te vengo –. Levasi questa donna e fassi armare 
dell’armi ch’erano state del marito. Aprì suo camera e vien nella sala; comincia a dannegiar 
forte costoro. Costui si getta ginochione, e a lei chiede merzé. Quella non li risponde, ma 
giungne all’altro e fierel gravemente, ch’ei non avean seco che le spade; poi si rivolge a lui: 
– O tu ti partio io t’ancido. » (Barberino, 1995 : 114)
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famille, l’épée à la main, enjoignant la jeune fille à le suivre. Elle utilise 
elle aussi la ruse, faisant croire à l’agresseur qu’elle a toujours voulu se 
donner à lui, mais que son père l’en empêchait : elle lui demande alors 
son épée, pour se venger elle-même de son géniteur. Une fois l’épée en 
main, elle attaque vaillamment l’abbé, mais celui-ci est soutenu par ses 
camarades et ne cède pas. Employant toutes ses forces, elle le blesse alors 
au visage :

La jeune fille, à peine eut-elle en main l’épée désirée, avec un 
rare courage, s’adressa au bien naïf abbé qui déjà faisait la bouche 
en cœur et se rengorgeait de satisfaction, lui disant hardiment 
et avec une mine qui n’avait rien de féminin  : « Abbé, reste à 
distance, ne m’approche pas, car je jure sur la vie de mon père 
que je me défendrai sans hésitation.  » […] Elle, quand elle vit 
venir, pour la désarmer, les serviteurs de l’abbé, avec toutes les 
forces dont elle était capable, se mit hardiment à se défendre et, 
du mieux qu’elle pouvait, elle faisait tournoyer son épée çà et 
là contre ses ennemis, à l’étonnement sans borne de tous ceux 
qui assistaient à cet émouvant spectacle. On aurait vraiment dit 
qu’elle avait été élevée par les Amazones, ou en compagnie de 
la vierge latine qui causa force difficultés aux Troyens en Italie, 
tant elle se défendait avec adresse et courage. […] comme l’abbé 
n’était pas loin d’elle et qu’il lui semblait possible de faire ce qui 
lui était venu à l’esprit, elle se rapprocha de lui et, de toutes ses 
forces, lança violemment l’épée contre son visage16 […].

Suite à ce geste nécessitant une force physique et psychologique inouïe, 
elle profite de la surprise de l’homme et de sa douleur pour se jeter dans la 
rivière. Ce geste aurait pu lui être fatal, comme celui de la jeune paysanne 

16	 «  Ella subito che si vide aver la desiata spada in mano, con grandissimo coraggio al 
sempliciotto abbate […] arditamente e non non con viso femminile disse: “Abbate, tirati 
a dietro e non mi t’appressare, che per l’anima di mio padre io senza rispetto veruno mi 
diffenderò”. […] Ella come vide i servidori de l’abbate venir per levarle la spada, cominciò 
arditamente e con tutte quelle forze che a lei erano possibili a diffendersi, e secondo che 
le pareva il meglio, or qua ed or là, con meraviglioso stupore di chi presente si ritrovò a 
questo pietoso spettacolo, contra i suoi nemici la spada rotava. Pareva proprio che fosse 
stata nutrita tra le amazoni o vero con la vergine latina che diede a’ troiani in Italia tanta 
noia, così bene ed animosamente si diffendeva. […] Onde non l’essendo esso abbate molto 
da lungi, […] quanto puoté più forte la spada nel mezzo del volto fierissimamente gli 
lanciò […]. » (Bandello, 2012 : 23-24)
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de la nouvelle I, 8 du même recueil qui se suicide en se jetant dans un 
cours d’eau après avoir été violée : cette allusion à un récit précédent et à 
son issue tragique indique implicitement que la jeune fille est prête à se 
suicider pour sauver son honneur, montrant son grand courage, là encore 
présenté comme viril. Elle est toutefois, dans notre cas, sauvée par des 
passants ayant assisté à la scène : on pourrait voir, dans la différence entre 
les conclusions de ces deux nouvelles, le contraste entre le modèle de 
Lucrèce suivi par la victime n’ayant pu éviter le viol, tandis que celle qui 
est parvenue à se défendre peut en réchapper et survivre.

Dans la nouvelle de Francesco da Barberino et dans celle de Matteo 
Bandello, on assiste ainsi à une nécessité paradoxale de la part de la vic-
time de s’approprier des attitudes « masculines » pour protéger sa vertu 
« féminine ». Il s’agit en réalité de compenser l’absence ou la trop faible 
protection de la part d’un homme en développant –  surtout, comme 
ici, dans des cas d’extrême urgence – un véritable courage viril afin de 
défendre son corps d’attaques extérieures, qui s’ajoute à la persévérance 
féminine destinée à préserver ce corps de l’ennemi intérieur, des tentations 
et désirs personnels. Ces deux récits rappellent alors la typologie de la 
virgo-virago, c’est-à-dire d’une figure de femme virilisée, chaste et belli-
queuse, notamment à travers l’évocation de la vierge Camille de L’Énéide 
de Virgile (2012) par Bandello, ainsi qu’à travers l’emploi, dans les deux 
cas, d’un vocabulaire et d’expressions tendant à effacer, temporairement, 
l’identité féminine du personnage.

Les cas de harcèlement non directement violents laissent davantage 
de temps à la victime pour réagir et élaborer une stratégie de défense, 
grâce à l’usage de la ruse, permettant justement de faire cesser la situation 
avant d’éventuelles violences. Ces récits sont souvent les plus comiques, 
grâce à la beffa que la femme met en place pour piéger son adversaire. La 
technique majoritaire, dans ce type de cas, est celle du faux rendez-vous, 
décliné en de nombreuses versions : la victime feint de céder à son har-
celeur, mais ce n’est évidemment pas elle qui se rend au lieu de rencontre 
fixé et se livre à l’acte sexuel17. Pour organiser ce type de guet-apens, 

17	 Le récit le plus emblématique du Décaméron à ce sujet, est la nouvelle VIII, 4 celle du 
prévôt et de la veuve, qui a sans nul doute inspiré plusieurs nouvelles de notre corpus.
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les nubiles et les mariées peuvent, la plupart du temps, compter sur 
une aide extérieure. Dans la nouvelle II, 8 de Le cene d’Antonfrancesco 
Grazzini (1976), aussi dit le Lasca, nouvelliste florentin qui publia son 
fameux recueil en 1549, une jeune nubile est harcelée par un prêtre. Elle 
le dénonce à ses frères, qui s’occupent de tout : ils invitent, de sa part, le 
clerc, prétextant qu’elle est seule chez elle. Il est convaincu de la rencon-
trer effectivement, car l’un des frères se déguise en femme et se place à 
la fenêtre à son arrivée devant la maison. Mais lorsqu’il entre, les jeunes 
hommes se jettent sur lui, le battent et l’attachent nu à une table tandis 
qu’ils partent piller sa maison. Ils finissent par le suspendre à un arbre 
du presbytère, toujours nu, en liant ses testicules au sommet de l’arbre. 
Malgré ces tortures, la conclusion de la nouvelle reste positive pour le 
prêtre : trouvé ainsi le matin par ses ouailles, il affirme avoir été attaqué 
par des démons. Pris de pitié, ses paroissiens le couvrent de cadeaux et 
de victuailles. La stratégie mise en place par la fratrie s’avère toutefois 
efficace : traumatisé, il n’est plus jamais attiré par les femmes (« […] il en 
garda toujours un vif souvenir, et l’amour pour les femmes lui sortit de 
l’esprit »18).

Dans la nouvelle II, 47 de Matteo Bandello, un jeune homme élégant 
mais sot et efféminé tombe amoureux d’une noble dame mariée. Elle 
finit par avouer la situation à son époux, avec crainte toutefois, par peur 
d’une réaction négative :

Le mari de la dame était sur ces questions un homme terrible, 
qui, s’il s’était aperçu ne serait-ce qu’une seule fois de l’amour 
de notre Simplicien, aurait à celui-ci, mais peut-être aussi à son 
épouse, joué un méchant tour. […] Voyant que cette maudite 
affaire allait de mal en pis, et craignant que par une autre voie 
elle ne parvînt à l’oreille de son mari, elle décida que ce serait 
elle-même qui lui dévoilerait l’histoire du jeune amoureux19 […].

18	  « […] per sempre si ricordò, e uscìgli del capo lo amore delle femmine » (Grazzini, 1976 : 
300).

19	 « Era il marito de la donna uomo in simil materia terribile, il quale, se una volta sola si 
fosse avveduto dell’amor del nostro Simpliciano, e a lui e forse anco a la moglie averebbe 
fatto uno strano scherzo. […] Veggendo la gentildonna fastidioso fistolo andar di male in 
peggio, ed avendo dubio che per altra via non pervenisse a l’orecchie del marito, deliberò 
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Mais il la soutient, et le couple organise un rendez-vous à l’entrée de leur 
cour, dans l’obscurité la plus totale, mettant à la place de la belle jeune 
femme la Togna, une vieille servante laide et malodorante. Trompé par le 
couple qui a pris soin de laver et parfumer la Togna20, et transporté par ce 
qu’il pense être l’assouvissement de sa passion, le harceleur ne s’aperçoit 
qu’après, grâce à un rayon de lune, avoir été piégé : la honte et le dégoût 
lui font abandonner son attitude, et il s’arrange pour croiser le moins 
possible celle qui était sa victime :

À ces bribes de mots, le malheureux Simplicien comprit avec qui 
il avait couché, et ayant ouvert la porte pour mieux être éclairé, 
aidé par la splendeur de la lune, il vit de manière manifeste qu’il 
s’agissait de la Togna. Aussi, désespéré, il prit sa rondelle et son 
épée et s’enfuit. […] Simplicien par la suite jamais plus ne passa 
dans la rue, et s’il voyait dans Milan Madame Penelope, il tour-
nait de l’autre et la fuyait comme la peste. C’est donc ainsi que, 
sans effusion de sang, Madame Penelope se débarrassa, avec le 
conseil de son sage mari, de ce fâcheux jeune homme21.

Selon Charles Adelin Fiorato, si la beffa organisée par le couple vise effec-
tivement à protéger l’honneur de la dame, il s’agit plutôt, pour l’auteur, 
de condamner l’absence de l’art d’aimer chez un séducteur, qualité cru-
ciale chez les courtisans contemporains :

Le respect du code social, tel qu’il a été défini par Castiglione 
et d’autres moralistes de l’époque est assurément un des grands 
axes de l’idéologie de Bandello et une des fonctions que celui-ci 
confie à ses nouvelles est de célébrer ce mythe de la société polie 

d’esser quella che la trama del giovine innamorato gli manifestasse […]  » (Bandello, 
2016 : 169).

20	 Fiorato souligne ce détail qui accorde à la beffa une vraisemblance majeure par rapport 
à celle de la version de Boccace dans la nouvelle VIII, 4 du Décaméron (Boccaccio, 
1996) dont elle est inspirée (Fiorato, 1972 : 132).

21	 « A queste interrotte parole conobbe il misero Simpliciano con cui giaciuto si fosse, ed 
aperta la porta per meglio chiarirsi, aiutato dallo splendor de la luna, vide manifestamente 
quella esser la Togna. Onde disperato, presa la sua rotella e la spada, se ne fuggì via […] 
Simpliciano poi mai più non passò per la contrada, e se per Milano vedeva madonna 
Penelope andar ad una banda, egli si voltava ad un’altra e quella fuggiva come il morbo. 
Così adunque senza spargimento di sangue madonna Penelope si levò, col conseglio del 
saggio marito, la seccagine del giovine da le spalle. » (Bandello, 2016 : 175)
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du xvie siècle, qui trouve dans certaines de ses beffe ses héros et 
ses repoussoirs. À cette dernière catégorie appartiennent les vic-
times d’un bon nombre de duperies, que le conteur ridiculise parce 
qu’elles s’écartent des règles du savoir-vivre. Ainsi en est-il du gen-
tilhomme gommeux de la nouvelle II-47 qui trouve dans son lit, à 
la place de la maîtresse espérée, une servante repoussante. Bandello 
parodie ici l’amour idéal qui apparaît comme un corollaire de l’in-
capacité de converser avec les femmes et il confond un petit-maître 
balourd et présomptueux qui joue les muscadins parfumés et qui 
aime sans savoir faire la cour. (Fiorato, 1972 : 154)

La faute du harceleur n’est donc pas tant, pour Bandello, de ne pas avoir 
respecté le consentement de la dame, mais plutôt de ne pas avoir su le 
susciter.

La mention du sang non versé dans la citation précédente est en réa-
lité fondamentale, car dans certains cas la défense contre le harcèlement 
sexuel pousse la victime au meurtre pur et simple. Chez Sercambi (1974), 
la nouvelle XI décline la même stratégie que la nouvelle précédemment 
mentionnée, de façon toutefois bien plus poussée, à la hauteur de l’insis-
tance des harceleurs : il s’agit du récit des trois prêtres qui poursuivent 
la dame, mariée, de leurs avances lubriques lorsqu’elle se rend à l’église. 
Là encore, elle choisit de se confier à son mari, et ils élaborent ensemble 
une stratégie  : elle donne rendez-vous chez elle, pour dîner, aux trois 
hommes en même temps, prétextant que son époux est absent pour un 
voyage d’affaires. Mais, après le repas, elle fait prendre un bain aux har-
celeurs et leur dit que si jamais son mari devait revenir, ils devraient se 
cacher dans la fosse à chaux utilisée par le couple pour son activité de 
peausserie. Évidemment, le mari fait irruption, et les prêtres paniqués 
obéissent aux instructions de la dame ; l’époux verse alors dans la fosse 
un chaudron d’eau bouillante et de chaux qui les tue immédiatement. 
Dans ce cas, le remède est donc radical et mène à la mort des harce-
leurs. Il est intéressant de parcourir rapidement les diverses versions de 
cette histoire, qui semble tirer son origine des fabliaux français médié-
vaux. Pietro Toldo en propose un panorama intéressant, citant d’abord 
le fabliau de Constant du Hamel, qui met en scène le prêtre, le prévôt 
et le garde forestier qui harcèlent la dame et, devant le refus de cette 
dernière, mènent le couple à la ruine en utilisant leurs pouvoirs (Toldo, 
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1903). La vengeance des époux, toutefois, si elle est également basée sur 
un faux rendez-vous et l’irruption du mari, est différente  : d’une part, 
Constant empoche les cadeaux apportés par les trois prétendants, puis, 
tandis qu’ils sont tous trois enfermés dans un tonnel rempli de plumes, 
il couche avec leurs épouses ou concubines, violant celles qui se refusent 
à lui ; d’autre part, toutefois, les harceleurs ne meurent pas, même s’ils 
sont poursuivis et mordus par des chiens lorsqu’ils sont libérés, couverts 
de plumes. Comme le montre Pietro Toldo (1903), dans la Farce nouvelle 
a VI. personnages, savoir deulx gentilzhommes, le mounyer, la meunyère et 
les deulx femmes des deulx Gentilzhommes abillees en demoiselles, le schéma 
est similaire, le couple profitant de la situation pour gagner de l’argent, 
sans toutefois faire mourir les prétendants, mais en se vengeant sur leurs 
femmes. La situation de notre nouvelle est bien différente, éliminant 
l’élément comique présent dans les fabliaux et transposant la cruauté du 
couple, motivée par la cupidité dans les versions françaises, sur l’issue 
fatale de notre nouvelle, justifiée par la nécessité de faire cesser le harcè-
lement de façon radicale22.

Les veuves, plus expérimentées, élaborent souvent des stratégies de 
défense seules, parfois avec l’aide de parents ou d’autres femmes. Dans la 
nouvelle VIII, 47 de Le giornate delle novelle dei novizi de Pietro Fortini 
(1988), auteur siennois de la première moitié du xvie siècle, la veuve har-
celée par un vieil homme repoussant le dénonce à l’épouse de ce dernier 
et c’est ensemble qu’elles organisent le piège, avec la complicité des frères 
de la victime. La veuve l’invite chez elle en lui demandant de lui apporter 
des cadeaux, un tissu précieux et une bague. Le jour du rendez-vous, 
elle commence toutefois par le faire patienter longuement dehors dans le 
froid23, prétextant que ses frères ne sont pas encore couchés. Lorsqu’elle 

22	 Notons que Sercambi reprend dans la nouvelle suivante le fabliau similaire Le prestre 
teint (Noomen dir. 1993 : 309-330), déjà transposé en italien dans le Cantare dei tre 
preti (Benucci, Manetti & Zabagli dir., 2002 : 269-299) : le schéma reste le même, 
mais les clercs, là aussi au nombre de trois, ne meurent pas, puisque le mari est tein-
turier et non peaussier : ils sortent ainsi vivants, mais profondément humiliés.

23	 Cet élément rappelle la nouvelle VIII, 7 du Décaméron, dans laquelle la veuve Elena 
se venge de son harceleur en le faisant patienter toute une nuit enfermé dans la cour 
de sa maison, sous la neige, manquant de provoquer la mort de ce dernier.
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fait enfin entrer l’homme chez elle, c’est sa propre épouse qui l’attend 
dans le lit, dans le noir, et à qui il donne les cadeaux. Le lendemain, 
sa femme lui montre les dons qu’elle a reçu de lui et en profite pour se 
moquer de ses piètres performances sexuelles, en présence d’un tiers pour 
accentuer le sentiment de honte. Comprenant avoir été piégé et humilié, 
le mari, vexé, en colère et vergogneux, décide dès lors d’éviter la veuve : le 
harcèlement, là encore, cesse grâce à la stratégie d’humiliation.

Dans la nouvelle XXXII de Giovanni Sercambi (1974), la veuve se 
débrouille complètement seule, et règle le problème de façon radicale. 
Son harceleur, qui l’a calomniée en public, a ensuite également tenté de 
la violer en pénétrant chez elle par effraction : elle parvient à interrompre 
l’agression à temps en feignant de céder, à condition de reporter leur ren-
contre. Elle lui donne alors rendez-vous le jour suivant chez une voisine, 
prétextant plus de discrétion. C’est sa servante qui se rend à la rencontre 
et passe la nuit avec l’homme, rappelant la nouvelle de Bandello précé-
demment citée. Mais l’histoire va cette fois plus loin, puisque la veuve 
s’est également procuré, chez les moines auxquels elle rend visite réguliè-
rement car elle est très pieuse, le cadavre d’une jeune femme récemment 
décédée : elle demande à sa servante de mettre le corps à sa place dans 
le lit au petit matin. Le harceleur, lorsqu’il se réveille à côté de la morte, 
hurle de peur et est trouvé ainsi par tout le voisinage, avant de finir par 
mourir à cause du choc.

Conclusion

La multiplicité des cas de harcèlement sexuel et sexiste indique qu’il s’agit 
d’un ressort narratif efficace, très fréquemment utilisé par les auteurs de 
nouvelles. Selon leurs déclinaisons, ces situations peuvent susciter chez le 
lecteur l’indignation et la pitié, surtout s’il s’agit d’une nubile, mais aussi 
l’admiration face à une défense courageuse, ou le rire dans le cas d’une 
beffa ourdie contre les coupables. La femme participe presque toujours 
à sa propre défense, même si elle n’est pas systématiquement à l’origine 
de la stratégie, qui varie selon son statut matrimonial et l’aide dont elle 
peut bénéficier : elle est prête à tout pour se défendre de son agresseur et 
possède dans de nombreux cas des capacités intellectuelles remarquables 
lui permettant d’employer des ruses efficaces, ainsi qu’un grand courage 



« De Prudentia et Castitate » 71

décuplant parfois ses forces physiques. L’usage récurrent de ce schéma 
narratif semble dénoter une conscience de la part des nouvellistes de la 
fréquence du phénomène dans la réalité  : celui-ci ne représente pas en 
soi un élément nouveau et est présenté comme un acte habituel, d’ail-
leurs pas toujours représenté de façon négative. La punition des harce-
leurs par une stratégie efficace basée sur la honte, la peur ou la mort fait 
cesser la situation de harcèlement, sans toutefois sembler faire prendre 
conscience aux coupables du mal-fondé essentiel de leurs actes. Les 
nouvelles démontrent cependant une conscience générale de la part des 
nouvellistes de la dangerosité potentielle du harcèlement, qui peut mener 
à des conséquences fatales et pousse alors, dans certains cas, les victimes 
à supprimer totalement leurs harceleurs pour se défendre, aboutissant 
ainsi à la représentation d’un véritable système de domination mettant 
en péril la vie des femmes.
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The Case of Eliza/AvisaThe Case of Eliza/Avisa

Armel Dubois-Nayt

Résumé
En janvier  1548 ou 1549, Thomas Seymour, le frère du lord-protecteur d’Angleterre 
durant la minorité d’Édouard  VI, fut accusé de trahison après une enquête au cours de 
laquelle des agissements envers la demi-sœur du roi, Élisabeth Tudor, furent révélés. L’his-
toriographie récente les considère comme relevant du harcèlement sexuel et leur analyse 
à travers le prisme de la honte permet de mieux comprendre les raisons de l’invisibilité 
de ce type d’agissements à la période moderne. Aucun soupçon d’anachronisme ne pèse 
sur cette notion centrale dans le système de valeurs de la première modernité que l’his-
torienne Hanna Dawson a scindé en deux catégories, distinguant la honte de culpabilité 
(« guilt-shame ») de la honte de réputation (« reputation-shame »). Cet article replace 
donc le harcèlement sexuel d’Élisabeth Tudor par Thomas Seymour dans le paradigme de 
la honte, afin de mettre en lumière l’impuissance de la victime, de sa gouvernante et de sa 
gardienne face aux manœuvres de son tourmenteur, dégagé à l’inverse de tout sentiment 
de honte par son adhésion au double standard sexuel qui prévalait pour partie à l’époque. Il 
confronte ensuite ce récit à l’aune du double standard à une autre version des événements 
dans le poème à clé Willobie His Avisa publié en 1594, soit presque cinquante ans après 
les faits. Celui-ci dénonce non seulement la bestialité du harceleur et son sentiment d’im-
punité, mais il dégage également la victime de tout sentiment de honte social en l’érigeant 
au rang d’héroïne ayant surmonté l’épreuve du harcèlement.

Mots-clés : honte, Élisabeth Tudor, Thomas Seymour, Willobie His Avisa, 
harcèlement sexuel

When embarking on the study of sexual harassment in the early modern 
period, the Elizabethan scholar supposedly comes across two pitfalls: 
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first, the fact that this particular sexual offence was not defined by law 
(contrary to rape, for instance) and therefore seems to have been unheard 
of in that society; second, the risk of importing into the Tudor world a 
modern notion that can only lead to distortions of the historical reality 
and hence anachronism, since what counts as sexuality has varied signifi-
cantly over time.

To get round this epistemological problem, this paper aims at show-
ing that rather than being unthought of, sexual harassment was rather 
unspoken of, which might explain the scarcity of words to denounce it 
in sixteenth-century England. It will show the thorny dilemma faced 
by the victims and the almost total impossibility for them to denounce 
sexual harassment. To this end, it will place sexual harassment in the 
early modern paradigm of shame, which might help us comprehend 
why sexual harassment was hardly reported and is now difficult to 
find in court records. Shame is understood here as defined by Hannah 
Dawson consisting of both guilt-shame, “focused on sinfulness and 
caused by mere introspection” and reputation-shame, “focused on 
social norms, and caused by the (albeit imagined) gaze of others” 
(Dawson, 2019: 377).

Shame, in fact, was at the very center of the judicial treatment of sex-
ual harassment, since public shaming was part of the punishment of the 
offender if found guilty or of the victim when her accusations backfired 
into a trial for slandering an allegedly innocent man (Hindle, 1994). This 
is what happened to Margaret Knowsley, the wife of a laborer who worked 
as a domestic servant in Nantwich and who reported to her neighbors in 
the summer and autumn of 1625 that one of her employers—the writer 
and Church of England clergyman Stephen Jerome—had propositioned 
her several times and solicited sexual favors in a variety of circumstances. 
She ended being charged in 1627 with slandering Stephen Jerome, “taxing 
him with lascivious soliciting and lewd tempting her into uncleanliness” 
(Hindle, 1994: 403). She was found guilty and sentenced to six weeks in 
jail. Historian Steve Hindle who has analyzed the case in depth concluded: 
“Margaret Knowsley’s offence was to tell the truth: she was shamed for 
making public, in the patriarchal sphere of Nantwich politics, information, 
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opinions, and judgments which were deemed fit only for the private, more 
feminine sphere of knitting and laundry” (Hindle, 1994: 392).

This paper, however, deals with a very different case of sexual harass-
ment to illustrate its points for it involves a queen, not a commoner like 
Margaret Knowsley or the Bolognese fourteenth-century women studied 
in the volume by Chloé Tardivel1. This queen is the iconic Elizabeth 
Tudor whose physical interaction between 1547 and 1548 with Thomas 
Seymour, the brother of the Lord Protector during the reign of Edward 
VI, has been revisited in the wake of the #MeToo movement by Elizabeth 
Norton (2015). She has argued that Seymour’s gestures towards Elizabeth 
when they lived under the same roof and his attempts at physical con-
tact were unwanted, not reciprocated, and constituted acts of unwelcome 
social behavior that qualify today as sexual harassment.

In this paper, I intend to reopen the case to consider how the royal 
status of the victim adds to the myriad of reasons that might explain why 
early modern women kept silent when sexually harassed, how incrimi-
nating words from the harasser could be turned against the victim, par-
ticularly when she was Princess, and in that case be replaced by rumors 
as well as historical judgments or understatements. That notoriety came 
however with its perks, starting with the possibility for the queen to be 
represented in literature as having resisted male assaults.

This is the contention made by Barbara De Luna and accepted by 
another Renaissance scholar Robert Prechter in his own search for the 
identity of the author of a narrative poem in which a country innkeeper’s 
wife is roughly wooed by a nobleman before her marriage, and by four 
foreign suitors after it (De Luna, 1970). Prechter and George Akrigg 
have worked on the hypothesis that Avisa is Elizabeth in disguise, the 
first suiter is Thomas Seymour, the second King Philip II of Spain, the 
third François de Valois, Duc d’Alençon, the fourth a combination of Sir 
Christopher Hatton and Archduke Charles Habsurg of Germany, and 
the fifth Robert Dudley, Earl of Leicester with Robert Devereux, Earl of 
Essex, as his double (Akrigg, 1968; Pretcher, 2011; Hamer, 1971; Roe, 

1	 See the paper of Chloé Tardivel in this volume, p. 17-36.
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1993)2. While the last four suiters of the Tudor heiress have never been 
suspected of sexually harassing the virgin queen, it is a different matter 
for Thomas Seymour as will be demonstrated in the first section. And 
the possibility to see in cantos 2-13 of Willobie His Avisa an alternative 
narrative of sexual harassment in the early modern period, one in which 
the woman is not the shamed victim but the challenged hero, as will be 
argued in the second section, suggests that female resistance to sexual 
pressure was recognized and praised.3 If this is accurate, can we still 
consider that sexual harassment was utterly unthought of in the early 
modern period?

The facts reported, rumored, and interpreted in the paradigm of shame

The facts
The case at the heart of the matter here is based on events that took 
place between 1547 and 1548 between Elizabeth Tudor and Thomas 
Seymour. To comprehend the indecent nature of what was witnessed 
between the two characters, it must be pointed out that Thomas 
Seymour was the brother of Jane Seymour, the third wife of Henry 
VIII and the mother of Edward VI. He also became the second hus-
band of Katherine Parr, who he married two months after the death of 
Henry VIII. However, before marrying Katherine, if we are to believe 
the Italian historian Gregorio Leti, Thomas Seymour proposed to 

2	 De Luna’s interpretation and the one-hundred page-demonstration on which it 
is based is still controversial and being treated either as opening new horizons to 
Renaissance scholars or as a “gigantic hoax”. Douglas Hamer and John Roe do 
not take it seriously. If Hamer and Roe are correct and De Luna’s interpretation 
is erroneous, it hardly changes anything with regard to the point I am trying to 
make here, for the poem was written during Elizabeth’s reign and still shows that 
it was possible in literature to portray sexually harassed women who managed to 
resist their harassers and, in the process, challenge the double-standard of honor 
and shame.

3	 Willobie his Avisa. Or the true picture of a modest maid, and of a chast and constant 
wife. In hexameter verse. The like argument wherof, was never hereto fore published. 
Read the preface to the reader before you enter farther, London, printed by John 
Windet, 1594. Here all references are made to Harrison’s edition (1926).
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Elizabeth in writing on February 25, 1547 and only proposed mar-
riage to Katherine Parr after Elizabeth had turned him down (Leti, 
1703: 169-172). As a result of this match, Elizabeth—who had been 
put in the custody of her former stepmother—became a member of 
Seymour’s household.

The case is based on the confessions of two witnesses examined by 
the Privy Council in 1549 to prove that Seymour had long been plotting 
against his brother Edward VI. Seymour was thus examined for high 
treason, but not for sexual misbehavior: it was the nature of the relation-
ship between Elizabeth and Seymour, as well as her possible involvement 
in his plot, that were investigated. The two witnesses were Elizabeth’s 
governess Kat Ashley and her treasurer Thomas Parry. During their inter-
rogations, elements arose to suggest that the young Elizabeth, who was 
only fourteen at the time, was sexually harassed by the man who had 
become the new husband of her guardian, the former queen consort 
Katherine Parr.

The behavior of Seymour between June 1547 and June 1548 has been 
much commented upon but never analyzed per se. This is what I will try 
to do by repositioning his actions, whose sexual character needs to be 
established, and their consequences in the paradigm of shame. This odd 
conduct consisted of regular early morning visits to Elizabeth’s chamber, 
which seem to have had a double goal: embarrassing the young Princess 
and pawing her each time it was possible. I quote Ashley’s confession: “At 
Chelsy, incontinent after he was maried to the Queene, he wold come 
many Mornyngs into the said Lady Elizabeth’s Chamber, before she were 
redy, and sometyme before she did rise. And if she were up, he wold bid hir 
good Morrow, and ax how she did, and strike hir upon the Bak or on the 
Buttocks famylearly […] And if she were in hir Bed, he wold put open the 
Curteyns, and bid her good Morrow, and make as though he wold come at 
hir: And she wold go further in the Bed, so that he could not come at hir. 
And one Mornyng he strave to have kissed hir in hir Bed” (Haynes, 1740: 
99). This extract shows that Elizabeth did her best to avoid being seen half-
dressed, being touched, grabbed, or kissed as did her governess who asked 
Seymour “to go away for shame” (Haynes, 1740: 99).
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But shame was clearly not part of Seymour’s vocabulary, and he con-
tinued bursting into her bedroom even though that terrorized Elizabeth 
who on one occasion “ran out of hir Bed to hir Maydens, and then went 
behynd the Curteyn of the Bed, the Maydens beyng there; and my Lord 
tarried to have hyr com out, she can not till how long” (Haynes, 1740: 
99). Again, Ashley told Seymour that “thes Things were complayned of, 
and that [her] lady was evill spoken off” (Haynes, 1740: 99) but to no 
avail. Ashley’s phrasing is interesting for not only did she use the catch-
all or empty word “thing” to avoid labelling what she blamed Seymour 
for, but she reported the clear-cut classification of the victim as bad and 
reprehended in the same sentence. This is an outward expression of the 
double-standard (Capp, 1999).

It is however true that the sexual and aggressive nature of his gestures 
did not initially strike all members of the household as such. In the early 
days at Hanworth, Katherine Parr herself took part in the tickling sessions 
(“ther they tytled my Lady Elizabeth in the Bed”) or even the weird garden 
scene in which Seymour cut Elizabeth’s dress into pieces with his sword 
(“he wrated with hir, and cut hir Gown in an hundred pieces, beying 
black Cloth… she could not do with all, for the Quene held hir, while 
the Lord Admiral cut it”) (Haynes, 1740: 99). Still, eventually she real-
ized the awkwardness of the situation and confronted Kat Ashley about 
Elizabeth’s behavior, not that of her husband, which constitutes a second 
manifestation of the double-standard: “At Hanworth, the Quene told 
this Examinate that my Lord Admirall loked in at the Galery-Wyndow, 
and se my Lady Elizabeth cast hir Armes about a Man’s Neck. The which 
Heryng, this Examinate enquyred for it of my Lady’s Grace, who denyed 
in weeping, and bad ax all hir Women: Thei all denyed it: and She knew it 
could not be so, for there came no Man, but Gryndall, the Lady Elizabeth’s 
Scholemaster. Howbeit, thereby this Examinate did suspect, that the 
Quene was gelows betwixt them, and did but feyne this, to thentent that 
the Examinate shuld take more hede, and be, as it were in watche betwixt 
hir and my Lord Admirall” (Haynes, 1740: 99-100). Allegedly jealous, 
Parr decided to leave Elizabeth behind in Hanworth when the couple 
returned to their London home in the summer of 1548. Oddly enough, in 
her interview with Ashley, Parr did not enquire into her husband’s attitude 
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but instead reported his catching Elizabeth in the arms of a man, which is 
precisely what Parry caught sight of, except that in that later instance the 
man in question was Seymour (Haynes, 1740: 96). But again, the blame 
and societal shame rested with the fourteen-year-old young woman.

As for Seymour, he was clearly refusing to feel ashamed of his attitude 
and instead answered that “he wold not leave it, for he ment no Evill” 
(Haynes, 1740: 99). Should we thus assume that he meant nothing sex-
ual by his gestures then? This is an almost impossible question to answer 
except if we consider Elizabeth’s sexual reputation, which he did nothing 
to protect. From that angle, the next question that arises is whether that 
was intentional. Did he purposefully seek to shame her, to damage her 
reputation so as to make her dependent on him and more inclined to 
accept the marriage proposal she had declined in February 1547? One 
thing is certain when considering the psychological game played by 
Seymour: his morning habits over eighteen months demonstrated if not 
the desire to make Elizabeth feel ill-at-ease, at least the utter absence of 
consideration for her discomfort.

And nakedness, which has been defined as the original shame by 
many authors, played an important part in what seems to have been a 
perfectly conscious maneuver. For not only was he clearly attempting 
to catch a glimpse of her flesh but when this no longer worked—for she 
anticipated his visits, got dressed, and shielded herself behind a desk—he 
started “to come up every Mornyng in his Nyght-Gown, barelegged in 
his slippers” (Haynes, 1740: 99). By exposing his partly naked body, he 
was again focusing the eye on the original site of shame but this time 
not his eye, that of his victim. Yet, the double-standard did not apply 
there, for in the early modern period men, like women, were expected 
to feel the “original shame” of nakedness as demonstrated by Ashley’s 
new remonstrance to Seymour: “it was an unsemly sight to come so bare 
leggid to a Maydens chambre” (Haynes, 1740: 99).

Still, the double-standard loomed large in the rumors around the 
events reported by Ashley: “Thes Things were complayned of, and [her] 
lady was evill spoken of” (Haynes, 1740: 99). This is how the feeling 
of shame Elizabeth might have experienced as a result of the discom-
fort Seymour imposed on her ricocheted in what Hannah Dawson has 
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termed “reputation-shame” by opposition to “guilt-shame” (Dawson, 
2019). Reputation shame “is brought back by being seen by others, or 
by imagining being seen by others”, which is exactly what Ashley points 
to in her warning to Seymour (Dawson, 2019: 4). I have not referred to 
Elizabeth’s first experience of shame as “guilt-shame”, for “guilt-shame” 
in early modern thought was “brought about by being seen by oneself 
or by God and tends to have as its object moral wrong, or sinfulness” 
(Dawson, 2019: 3). We have no persuasive evidence that Elizabeth felt 
guilty about what Seymour was doing to her.

We know however that she asked for it to stop in a handwritten note 
on the back of a letter dated June 9, 1548 from Parr to Seymour (Mueller, 
2011: 169-170). That note has been attributed to Elizabeth on the basis of 
the very specific Palatino hand used; a script taught to royal children and 
very similar to the one used in a letter from Elizabeth to Katherine dated 
December 15474. As for the message, it is quite straightforward although 
deleted and changed from “Noli me tangere” to “Nolito me tangere”. It 
is thus a variation on John 20:17 in the Vulgate where Christ addresses 
Mary Magdalene. It contains a rare form, a ‘future imperative’. The top 
line that has been crossed out means ‘do not touch me in the future’ and 
the bottom line means ‘do not let him touch me in the future’ or ‘let him 
not touch me again’, which indicates that ‘touching’ had taken place5. As 
Mueller pointed out, “this inscription raises questions on several fronts: 
how and when Elizabeth gained access to this addressed, thus presumably 
sealed letter from Katherine Parr to Thomas Seymour and what she meant 
by the inscription that she wrote” (Mueller, 2011: 169-170). In light of the 
unwanted sexual advances of Seymour, it appears reasonable to assume 
that this was a demand from Elizabeth to Seymour to stop his familiarity, 
and it is legitimate to question the assumption that Elizabeth might have 
entered a seduction role game with him in which she simulated her shield-
ing before consenting outside the field of view of witnesses.

4	 I am grateful to Guillaume Coatelen for directing me to that letter.
5	 I am grateful to Laetitia Sansonetti for her enlightening remark on this note at the 

seminar.
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Contemporary rumor and historical narrative
We cannot but recognize that for lack of knowledge—the note was 
obviously not made public—or out of gender prejudice—Elizabeth 
was both a daughter of Eve and the daughter of the adulterer Anne 
Boleyn—her contemporaries read guilt-shame in Elizabeth’s behav-
ior when around Seymour and fueled rumor about it. To understand 
how this worked, we need to turn to a synonym of shame in the early 
modern period namely “blushing”. Thomas Wilson defines blushing 
in A Christian Dictionary as “shame of face” (Wilson, 1612: 442). This 
means that at the time, blushing was a communicative act through 
which you revealed to others that you had broken their code of honor. 
And Wilson purely and simply equated the two words. “To be ashamed 
is taken for to blush” and “to blush” is “to be ashamed”. The equa-
tion of shame and blushing resulted in the presumption of Elizabeth’s 
guilt who was not caught red-handed, but red-faced. For instance, Kat 
Ashley’s husband warned his wife “to take hede, for he did fere that 
the Lady Elizabeth did bere som Affection to my Lord Admirall, she 
semyd to be well pleased therewith, and somtyme she wold blush when 
he were spoken of” (Haynes, 1740: 100).

The Thomas/Elizabeth episode thus confirms, as suggested by Laura 
Gowing, that “men were rarely made culpable for their sexual transgres-
sions and never defined by them; women however were at the pivotal centre 
of the circulation of blame and dishonour for sex, responsibility was chan-
nelled entirely through them” (Gowing, 1996: 109). And this shaped the 
lack of recognition of sexual harassment at the time and until very recently 
in the historical narrative. Today’s Tudor historian should ask about the 
impact of that experience on Elizabeth in the long term? Did it damage her 
sense of self? Did it alter her relations with men? How much did it distort 
her view of both what happened and the future? But those were not the 
questions first raised by historians and they still await answers. An insight 
may be provided by a contemporary version of the events presented in a 
narrative poem à clef, Willobie His Avisa. This poem was not published 
with the intent to establish the link between fact and fiction, and it is the 
mystery that still surrounds it that has prompted scholars in the direction 
of Elizabeth and her experience of sexual harassment.
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Eliza/Avisa

Blame and shame in the pastourelle tradition
Another version of events existed and was proposed as early as 1594 in the 
narrative poem Willobie His Avisa printed under pseudonymous names. 
Such a literary endeavor, however, was risky for it required describing 
Elizabeth’s sexual harassment by Seymour without further shaming her. 
This challenge may account for the layers of mystery surrounding the 
author as well as the decision of the state authorities to have the volume 
of verse removed from circulation in 1599 (Drabble, 2000: 1102).

Part of the poem’s interest when considering sexual harassment in the 
paradigm of shame is first that it gives an account of Seymour’s behavior 
that ends up empowering Avisa/Eliza and second that it challenges the 
double-standard of honor and shame that may have covered up early 
modern cases of sexual harassment. I will contend that it does so by 
revisiting a literary genre where resistance to male rough wooing was a 
possibility and not the norm. Just like when discussing historical facts, 
looking for representations of sexual harassment in sixteenth-century 
literary texts may raise suspicion of anachronism for the scenes and ges-
tures represented, and which may be perceived by today’s readers as sex-
ual harassment when they were not considered and intended as such by 
early modern authors. My argument is that in the case of Willobie His 
Avisa these doubts can to some extent be dispelled.

Douglas Hamer in his review of The Queen Declined sees literary con-
nections between Willobie His Avisa and an episode in the Cupar Banns 
in Sir David Lindsay’s A Satire of the Three Estates, which tells the story 
of a young wife who is pursued by three suitors: a courtier, a merchant, 
and a priest (Hamer, 1971: 336). She rejects them all but does not resist 
the fool nor does she express any feeling of shame for betraying her old 
husband. Hamer also sees the basic story told by Willobie His Avisa in 
the ballad of “Buxom Joan of Betford” in William Congreve’s Love for 
Love, III, iv (Congreve, 1735: 65). This time a maid is wooed in turn by a 
soldier, a tailor, and a tinker, but all are beaten to it by a sailor. Again, the 
intertext is limited to the succession of suitors and the resistance of Joan 
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until a sailor “won this fair Maid’s heart” (Congreve, 1735: 65). At no 
moment is there any reference to the discomfort or shame experienced 
by the maid in the process of courtship. To find a literary source for this 
theme, one must turn to a different genre: the ‘oaristys’ (wooing) whose 
sixteenth- and seventeenth-century French adaptations are discussed in 
this volume by Guillaume Peureux.6

In the Middle Ages, the oaristys developed into the pastourelle, which 
flourished in Western Europe during the twelfth through fourteenth 
centuries and were still read in Henry VIII’s court including by Henry’s 
daughter Mary. As demonstrated by Dietrich Helms, “Hey troly troly lo” 
for instance is found in a songbook used to teach music to royal children 
and to educate them about female victimization and resistance (Helms; 
2009: 120).

To summarize the genre, I will borrow Carissa Harris’s synthesis: 
“The typical pastourelle is a debate poem, a confrontation between a 
man and a woman who give alternating speeches. The man is first to 
speak, narrates all non-verbal action, and frequently has the last word in 
the exchange inviting readers to view the encounter from his perspective. 
The poems center on a social and sexual clash; a knight or cleric encoun-
ters a young peasant woman in a rustic, secluded setting and engages 
in a dialogue with her, attempting to seduce her with sweet words and 
courtly love, promises of marriage, and gifts of clothing or jewelry. She 
initially resists, often rebuffing him with harsh language. Sometimes she 
is won over by his promises or gifts, but many times she continues to 
refuse him” (Harris, 2018: 106). Kathryn Gravdal who has also studied 
the French corpus of pastourelles composed of one hundred and sixty 
poems adds that in one-fifth of them the maid is raped (Gravdal, 1985: 
361). This suggests that in the British context, scholars have recently 
been more inclined to read in the genre “a figuration of male sexual 
violence and its acceptation in a world where men dominated speaking 
and writing” rather than “a role play in which the man takes what is 
factiously refused first”.7

6	 See the paper of Guillaume Peureux in this volume, p. 95-108.
7	 Ibid.
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To complement this outline of the genre, I would like to add that 
blame and shame are central topoi in poems where harassed maids are 
either raped, yield to false promises, or succumb to their own sexual 
urges. In “Throughe a Forest as I can ryde”, a middle-English pastourelle 
dated circa 1475, the fair maid expresses clearly her concern for her rep-
utation at the beginning of the encounter:

“Be Cryst, I dare nott, for my dame,
To dele with hym that I doo not knowe;
For soo I might dyspyse my name
Therefore the crow shall byte yow”. (Jansen & Jordan, 1991: v. 21-24)

Once she has been raped and rejected as wife-to-be, she tries to barter 
for her shame:

“But sythe ye have i-leyn me by,
And brought my body unto shame,
Some of your good ye wyll part with me,
Or elles, be Cryst, ye be to blame” (Jansen & Jordan, 1991: v. 41-44).

In another middle-English pastourelle “My deth I love, my lyf ich hate”, 
the suitor is a clerk who turns the shame argument against the girl he is 
harassing again at the start of the exchange8:

“Be off, you clerk ! You’re a fool! I don’t want to argue with you.
You’ll never live to that day you obtain my love.
If you are caught in my room, may shame befall you;
You’re better to go on foot than ride a wicked horse”.

“Wailaway ! Why say you so ? Have pity on me, your man !
You’re always in my thought whenever I’m on ground.
If I die for your love, it’s much to your shame:
Let me live and be your love, and you my sweet dear” 
(Greer Fein ed., 2014: v. 9-16)

8	 I am using modernized spelling for this quote and the next. For the original verses in 
Middle English see reference.
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Blame and shame in Avisa
These two examples illustrate both the centrality and the fluidity of the 
shame topos in the pastourelle and therefore justify looking at Willobie 
His Avisa through this prism since I believe the poem revisited the genre. 
I will however contend in this last section that it completely reverses the 
codes of honor and shame by turning the harassers into “beasts in shapes 
of men” (Harrison ed., 1926: 29). In fact, I will argue that it opposes two 
honor codes and reverses two symmetrical shame codes. The harasser is 
the representative of the first, the victim of the latter.

The male character, called the “nobleman” is in fact an early modern 
version of the medieval knight of the pastourelle who still believes that 
his prey will be impressed by his generosity; hence, his repeated offers of 
gifts and money. But there is no ambiguity about his proposal, which is 
not based on the shared understanding that marriage will follow con-
summation, as sometimes happened in medieval pastourelles. He only 
offers Avisa the so-called opportunity of becoming and remaining “his 
secret friend” (Harrison ed., 1926:31). He claims that this would not 
constitute a transgression of moral rules on the ground that his social 
status will save her reputation and guarantee her fame:

“Abandon feare that bars consent,
Repel the shame that feares a blot,
Let wisdome way what faith is ment,
That all praise thy happie lot;
Thinke not I seek thy lives disgrace;
For thou shalt have a Ladies place” (Harrison ed., 1926: 32).

His sense of omnipotence is such that he pretends to have the power to 
rid her of the very feeling of shame: “What then doth not my mightie 
name,/ Suffice to sheeld thy fact from shame” (Harrison ed., 1926: 42)

But Avisa—the revised version of the shepherdess in the pastourelle—
is streetwise, reformed, and educated, and I would argue that she 
epitomizes the concern of Elizabethan society with “reformation of 
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manners”.9 She has learnt from the examples of “the yeelding maids of 
former age” and has seen “their lasting shame” (Harrison ed., 1926: 34). 
She quotes Jane Shore, the mistress of Edward IV of England and Henry 
II’s unfortunate concubine who, legend has it, was forced to kill herself 
by Henry II’s legitimate wife Eleanor of Aquitaine. She does not have 
second thoughts like the maid in “a fryht as Y con fare fremede” (“In a 
wood, as I, a stranger did walk”) who hesitates when she thinks about 
her alternative marriage prospect:

“Yet it’s better to accept one beautifully clothed,
To kiss and embrace him in arms,
Than be wed to a wretch so ill-tempered
That were he to beat me, I might not escape” 

(Greer Fein ed, 2014: v. 37-40.)

Avisa is only concerned with God’s judgment: “On wordly feare, you 
thinke I stand,/ Or fame that may my shame resound,/ No Sir, I feare 
his mightie hand,/ That will both you and me confound” (Harrison ed., 
1926: 44).

She therefore argues back that princely palaces do not have the power 
“to shade the shame of secret sinne” (Harrison ed., 1926: 34) and puts 
the nobleman in his place by suggesting that he does not set a shining 
example for the honest poor (“Needs must the people well be taught,/ 
whose chiefest leaders all are naught” (Harrison ed., 1926:37). The 
nobleman, whose archaic sense of honor has been wounded, retaliates 
by mocking the very idea that a commoner like her should be concerned 
about her fame, or in other words fear shame: “you sprang belike from 
Noble stocke/ that stand so much upon your fame […]/What need’st 
thou then to feare of shame/ When Queenes and Nobles use the same” 
(Harrison ed. 1926: 36, 37).

This is of little effect on the reformed Avisa who represents an age that 
defined itself by its attack on vice and its attempt at sexual regulation. As 
an idealized personification of that redeemed social order, she believes 

9	 On the reformation of manners in the wake of the religious Reformation see: Hindle 
(2002) and Steinberg (2018).
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that the double-standard does not apply to either rank or gender. She 
illustrates the fact that the reformed believer is first and foremost sus-
ceptible to “guilt-shame” i.e. “the thought brought about by being seen 
by oneself or god” (Dawson, 2019 : 4). This does not mean that she does 
not pay attention to reputation-shame, but for her guilt-shame precedes 
and outranks reputation-shame. Introspection gives her the strength not 
to avert the public gaze or that of the nobleman who threatens to shame 
her if ever she lapses in the future: “Thou selfewill gig that doth detest/ 
My faithfull love, looke to thy fame,/ If thou offend, I doe protest,/ I’le 
bring thee out to open shame” (Harrison ed., 1926: 52).

And we can easily imagine how the nobleman might have done so, 
since community-based public shaming was common in cases of sexual 
misadventure in early modern England. In Britain, the plebeian ritual 
that started with ‘rough music’ was the most frequent type of communal 
humiliation. It consisted like the French charivary in gathering in front 
of the house of the alleged offender to make a lot of noise by beating pots 
and pans or ringing bells before further humiliating him or her by riding 
them or their effigy on the back of a donkey or of a pole. The nobleman 
in the poem does not develop precisely on his intentions but his threat 
no doubt made sense for the early modern readers, all the more so as we 
know from earlier research that these plebeian shaming practices could 
involve landowners and noblemen (Ingram, 1984).

David Nash even claims, on the basis of Martin Ingram’s research, 
that some landowners and noblemen were the victims of such public 
shaming (Nash, 2010: 26-47). I have failed to find evidence of the public 
shaming of a nobleman in a case of sexual misconduct and most cases 
mentioned by Ingram (1984) involve magistrates mocked by criminals 
eager to express their contempt for the law or by rioters for political 
motives. I therefore tend to believe that just like the male character in 
Avisa, the male gentry and nobility felt sheltered from hostile derision 
in public for breaking sexual community norms. This might explain the 
total absence of guilt-shame in the nobleman who does not even envisage 
that he was a threat to the patriarchal order.

Just like Seymour never envisaged that his attitude towards Eliza/
Avisa was shameful, the nobleman in Willobie His Avisa is representative 
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of an order that still valorized aristocratic masculine aggression of plebeian 
or peasant women as a marker of their social and gendered superiority. 
That order, however, was beginning to be challenged across the British 
Isles in the sixteenth century. To go back to Lindsay, the author of the 
Cupar Banns that stages a scene where a maiden is chased successively by 
three suitors, he also authored another text entitled an Answer to the Kingis 
Flyting which sheds new light on the dynamic of shame in Willobie His 
Avisa.10 That text was written to sexually reeducate the King of Scotland, 
James V. According to Andrea Thomas, James V had been encouraged 
into promiscuity from the age of fourteen by his custodian and stepfather 
who wanted to “distract him from wanting to exercise political power” 
(Thomas, 2005: 41).

In his Answer, Lindsay condemns the instruction given to the young 
king by his self-serving ‘counsel’ and he mocks him and shames him for 
assaulting a female brewhouse worker, just like Avisa who becomes an inn-
keeper’s wife when she marries between her first and second temptation.

“You will not refrain from copulating with loose women,
No matter how often the monsters make a loud outcry.
Remember how, beside the malt-masking vat,
You threw a whore across a stinking trough?
That fiend, with jerking of her overheated haunch,
Knocked over the vat; as a result, drink, dregs, and liquid refuse
Came crudely flowing down around your ears.

I wish to God that the lady who loved you best
Had seen you there, lying wallowing like two swine!
But to describe the condition of that slovenly slut,
Drenched with lees, whimpering with many squeals,
The process of reporting it would be a great effort.” (Harris, 2018: 90)

In the poem, Lindsay has no sympathy for the king’s victim on the 
ground of her social status and she is shamed as a polluting agent of the 
king’s political body. In contrast, Avisa is raised above the nobleman on 

10	 David Lindsay, “The Answer to the Kingis Flyting” (Williams, 2000: 98-108).
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the ground of her moral standards in Willobie His Avisa. She is given 
the last word, like many female characters in the pastourelles, but in her 
case words are enough to stop the harassment and to prevent rape. She 
is furthermore given the possibility of shaming a male member of the 
aristocracy who did not value sexual ‘honesty’ as an intrinsic part of his 
good name. She overcomes the different assaults made by the nobleman 
just like in the rest of the poem she overcomes the assaults made by her 
different suitors.

Conclusion

It is thanks to this process, which is very similar to the iterative process 
found in martyrdom or chivalry, that Avisa overcomes shame for good. 
Both the martyr and the knight have to withstand several trials and 
ordeals before achieving recognition, and so does Avisa (Grande, 2017: 
15). At the end of her first trial, and even more so at the end of the 
poem, she has become an unambiguous female speaker who articulates 
resistance without fear or anguish, achieving what the wenches of earlier 
times did not manage by ridding herself of the shame they felt over their 
gender, age, class, or single status. This brings us back to the identity 
of Avisa, which might force us to qualify the empowering of women 
in Willobie His Avisa. If she is Elizabeth in disguise, her self-confidence 
cannot be separated from her social status, and thus the poem should be 
read as preserving the distinction made by Lindsay and others between 
ladies of the court and low women (‘ladronis’), the former being the only 
ones who can resist harassment while the latter remained vulnerable to 
sexual advances and social disapproval, or in other words, shame.

References

Akrigg George Philip Vernon, 1968. Shakespeare and the Earl of Southampton, 
Cambridge, Harvard University Press.

Capp Bernard, 1999. “The Double Standard Revisited: Plebeian Women and 
Male Sexual Reputation in Early Modern England”, Past & Present, 162, 
p. 70-100, http://www.jstor.org/stable/651065 (connection on 08/02/2023).



Armel Dubois-Nayt92

Congreve William, 1735. Love for Love. A Comedy, Dublin, printed by Theo 
Jones for George Rish […].

Dawson Hannah, 2019. “Shame in Early Modern Thought: from Sin to 
Sociability”, History of European Ideas, 45 (3), p. 377-398, https://doi.org/10
.1080/01916599.2018.1534447.

De Luna Barbara N, 1970. The Queen Declined: an Interpretation of “Willobie his 
Avisa”; with the Text of the Original Edition, 6th edition, Oxford, Clarendon 
Press.

Drabble Margaret, 2000. The Oxford Companion to English Literature, Oxford, 
Oxford University Press.

Gowing Laura, 1996. Domestic Dangers: Women, Words, and Sex in Early 
Modern London, Oxford, Clarendon Press.

Grande Nathalie, 2017. “La chasteté ou la mort. Mise en récit du viol dans les 
récits brefs des xvie et xviie siècles”, Tangence, 114, p. 13-29, http://journals.
openedition.org/tangence/374 (connection on 09/02/2022).

Gravdal Kathryn, 1985. “Camouflaging Rape: The Rhetoric of Sexual 
Violence in the Medieval Pastourelle”, Romanic Review, 76 (4), p. 361-373.

Greer Fein Susanna (ed.), 2014. The Complete Harley 2253 Manuscript, 
Volume  2, Kalamazoo, Medieval Institute Publications, https://d.lib.
rochester.edu/teams/publication/fein-harley2253-volume-2 (connection on 
09/02/2023).

Hamer Douglas, 1971. “Review of The Queen Declined: an Interpretation of 
‘Willobie his Avisa’; with the Text of the Original Edition, by B. N. De Luna”, 
The Review of English Sudies, 22  (87), p.  335-340, http://www.jstor.org/
stable/512393 (connection on 08/02/2023).

Haynes Samuel, 1740. A Collection of State Papers, Relating to Affairs in 
the Reigns of King Henry VIII, King Edward VI, Queen Mary and Queen 
Elizabeth. From the Year 1542 to 1570. Transcribed from Original Letters and 
Other Authentick Memorials, never before publish’ d, left by William Cecill 
Lord Burghley, and now remaining at Hatfield House in the Library of the 
Right Honourable the present earl of Salisbury, London, William Bowyer.

Harris Carissa M., 2018. Obscene Pedagogies: Transgressive Talk and Sexual 
Education in Late Medieval Britain, Ithaca/London, Cornell University 
Press.

Harrison George B. (ed.), 1926. Willobie his Avisa 1594; with an Essay on 
“Willobie his Avisa”, London/New York, John Lane/ E. P Dutton.



Early Modern Sexual Harassment in the Paradigm of Shame 93

Helms Dietrich, 2009. “Henry  VIII’s book: Teaching Music to Royal 
Children”, The Musical Quarterly, 92 (1/2), p. 118-135, https://www.jstor.
org/stable/27751855 (connection on 09/02/2023).

Hindle Steve, 1994. “The Shaming of Margaret Knowsley: Gossip, Gender 
and the Experience of Authority in Early Modern England”, Continuity and 
Change, 9 (3), p. 391-419, https://doi.org/10.1017/S026841600000240X.

Hindle Steve, 2002. “The Reformation of Manners”, The State and Social 
Change in Early Modern England, 1550-1640, London, Palgrave Macmillan, 
p. 176-203, https://doi.org/10.1057/9780230288461_7.

Ingram Martin, 1984. “Ridings, Rough Music and the ‘Reform of Popular 
Culture’ in Early Modern England”, Past & Present, 105, p. 79-113, http://
www.jstor.org/stable/650546 (connection on 09/02/2023).

Jansen Sharon L. & Jordan Kathleen H. (eds), 1991. The Welles Anthology: 
MS. Rawlinson C.  813. A Critical Edition, Binghamton, Medieval & 
Renaissance Texts and Studies.

Leti Gregorio, 1703. Historia overo Vita di Elisabetta, regina d’Inghilterra. Detta 
per sopranome la Comediante politica, Amsterdam, Pietro Mortier.

Mueller Janel, 2011. Katherine Parr: Complete Works and Correspondence, 
Chicago, The University of Chicago Press, p. 169-170.

Nash David, 2010. Cultures of Shame: Exploring Crime and Morality in Britain, 
1600-1900, Basingstoke, Palgrave Macmillan.

Norton Elizabeth, 2015. The Temptation of Elizabeth Tudor, London, Head 
of Zeus.

Prechter Robert R., 2011. “On the Authorship of Willobie His Avisa”, Brief 
Chronicles, 3, p. 135-167.

Roe John, 1993. “‘Willobie his Avisa’ and ‘The Passionate Pilgrim’: Precedence, 
Parody, and Development”, The Yearbook of English Studies, 23, p. 111-125, 
https://doi.org/10.2307/3507976.

Steinberg Sylvie, 2018. “Réforme, Contre-Réforme : le discours ecclésial”, in 
S. Steinberg (dir.), Une histoire des sexualités, Paris, PUF, p. 207-236.

Thomas Andrea, 2005. Princelie Majestie: The Court of James V of Scotland, 
1528-1542, Edinburgh, John Donald.

Williams Janet Hadley (ed.), 2000. Sir David Lindsay: Selected Poems, Glasgow, 
The Association for Scottish Literary Studies.

Wilson Thomas, 1612. A Christian Dictionarie, London, William Jaggard.





« Jamais un brave chien n’abandonne son os »« Jamais un brave chien n’abandonne son os »

Remarques sur Remarques sur L’OaristysL’Oaristys entre 1548 et 1674 entre 1548 et 1674

Guillaume Peureux

Résumé
L’examen de la tradition poétique de L’Oaristys jusqu’à l’idylle de Vauquelin de 
la Fresnaye, dans laquelle apparaît pour la première fois en français la notion de 
harcèlement dans un contexte de violence sexuelle, montre que la littérature et ses 
lieux communs contribuent parfois à rendre acceptable et légitime l’inacceptable.

Mots-clés : harcèlement, Oaristys, néologisme, interprétation

La perception du harcèlement sexuel, dont il n’y a aucune raison de pen-
ser qu’il ne s’est pas manifesté dans un passé lointain tel que les xvie et 
xviie siècles, relève du défi : ce phénomène n’est pas nommé selon le sens 
que nous lui donnons aujourd’hui ; il n’est sans doute pas regardé comme 
tel par les producteurs de textes à l’époque ; il ne semble être l’objet que 
de représentations codifiées qui troublent ou empêchent notre compré-
hension. Il n’est donc pas immédiatement intelligible dans les textes lit-
téraires1 de l’époque. Le risque est alors de ne pas savoir le reconnaître. 
Il faut donc reconstruire le harcèlement, car la présence, dans des textes, 
de gestes, situations, propos ou attitudes qui le caractérisent, même dits 
autrement, témoigne de son inquiétante banalité dans notre littérature 
et, aussi, de ce qu’il fait problème pour certains acteurs du temps. Il faut 
donc se demander pourquoi et comment la littérature se saisit de ce type 

1	 Voir pourtant, par exemple : Rabelais, [1532 ?] : II, 21.
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de problème afin de rappeler, car nous l’oublions, combien elle construit, 
fixe et véhicule des stéréotypes dont notre temps a du mal à se défaire.

Armel Dubois-Nayt nous a signalé une occurrence du verbe « harceler » 
repérée entre la fin du xvie et le début du xviie siècle par Frédéric Godefroy 
dans le complément de son Dictionnaire de l’ancienne langue française et 
de tous ses dialectes (Godefroy, 1898 : 746). Elle se trouve dans une idylle 
de Jean Vauquelin de La Fresnaye (1536 – 1607), adaptée de L’Oaristys. 
Ce serait la première occurrence de ce terme dans un contexte de violence 
sexuelle. La nature de cette dernière est sujette à interprétation, entre les 
tenants d’une codification des représentations des scènes de séduction, qui 
n’y voient que jeux de séductions et jeux de rôles (l’homme prend ce qui lui 
serait fictivement refusé d’abord), et ceux qui y voient la figuration d’une 
violence sexuelle masculine qui s’exerce surtout à l’encontre des femmes et 
est tolérée dans un univers largement dominé par la parole masculine. Toute 
la question est donc de savoir comment donner du sens à cette première fois.

Vauquelin de la Fresnaye, inventeur du harcèlement

Le texte en question parut en 1605 dans la section des Idylles (Idillies) du 
recueil Les diverses poésies. Vauquelin précise que ce texte a pour source la 
« derniere idille de Theocrite »2. Il s’agit en fait de la vingt-septième des 
trente idylles attribuées alors à Théocrite, dont on sait désormais qu’elle 
est apocryphe. Voici le passage concerné, extrait du dialogue entre la 
bergère (B) et le chasseur (CH) :

B. Oyez un bruit dedans ce bois,
J’enten de quelqu’homme la vois !
Laissez, vous perdez vostre peine :
Ostez vostre main de par Dieu,
Vous n’avez rien mis en ce lieu,
Vostre main est un peu soudaine.
CH. Le murmure que ces bois font,
C’est que juges d’Amour, ils ont
De nous jouer donné licence :

2	 Cette approximation s’explique peut-être par l’édition consultée par Vauquelin. Je 
n’ai pas pu l’identifier.
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Que vostre sein est dur & blanc !
Desja nous sommes flanc à flanc,
Ne faites point de resistence.
B. Allez vous en, vous avez tort :
Vous me baisez un peu trop fort :
Vous m’avez toute harrassee :
Et m’empongnant de vostre main,
Pourquoy m’avez-vous delacee ?
CH. Plustost vous avez tort, mon Cœur,
D’user contre moy de rigueur,
Empeschant que je ne vous baise :
Et que vostre sein pommelu,
Ferme, arrondi, non mamelu,
Je tâte & retâte à mon aise.
B. Comment estimeriez-vous bien,
Que je ne sois fille de bien,
Pour m’avoir ainsi hercelee ?
Je ne suis rebelle à ma loy,
Ne vous attendez point à moy :
Vous m’avez toute echevelee.
CH. Je vais etendre mon manteau,
Au pied de ce large fouteau,
De peur de gâter vostre cote :
Et dessus mettre je vous veux… 
(Vauquelin de La Fresnaye, 1605 : 587-588)

« Vous m’avez toute harrassee », « Comment estimeriez-vous bien, / Que je 
ne sois fille de bien,/Pour m’avoir ainsi hercelee ? » : voici trois vers qui ne 
semblent guère susciter le doute quant à l’usage qui y est fait de « harasser » 
et de « harceler ». Il s’agit d’exprimer les assauts effectués par le chasseur afin 
d’avoir une interaction sexuelle avec la bergère et que le poète traite méta-
phoriquement comme une situation militaire –  il est question d’attaques, 
de violence, d’une situation intrusive du point de vue de la bergère. Tous les 
dictionnaires et lexiques de l’époque, comme ceux de Gilles Ménage (1650) 
ou de Pierre Borel (1655), ne recensent pas ces termes, ce qui indique sans 
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doute leur relative rareté ou la spécialisation de leurs emplois. Mais ceux qui 
les définissent suscitent trois remarques :

1.	en se fondant sur un sondage à grande échelle effectué sur la base 
Google Books (au risque que la sélection des textes numérisés ne 
biaise les résultats obtenus), avec un cadre chronologique s’étendant 
de 1500 à 1700, on observe que les usages de « harceler » sont en 
priorité réservés aux récits de guerre, aux tensions diplomatiques, 
aux conflits religieux et politiques ;

2.	ces deux mots sont considérés comme synonymes l’un de l’autre 
par Godefroy (1898), Antoine Furetière (1690) et Pierre Richelet 
(1680), et portent deux significations communes : celle d’une action 
militaire, mais aussi, dans un registre civil ou commercial, celle de 
« molester », de « mettre en colère » ou de « quereller », ce qui inclut 
« multiplier les attaques ». Randle Cotgrave (1611) précise cela :

harassé: tired, or toyled out; weakened with overtoiling; harried; 
molested, hurried; vexed, importuned, turmoiled, tormented.
harasser: to tire, or toyle out; to spend or weaken, wearie or weare 
out, by overtoiling, or taking too much of; also, to vex, disquiet, 
importune, barrie, hurrie, turmoile, torment.
harcelé: vexed, barried, hurried, turmoiled, much troubled, or 
annoyed; and provoked, incensed, or urged […].
harceler: to vexe, barrie, turmoyle, hurrie; trouble, molest, or disquiet, 
much; also, to provoke, incense, or urge (therewith;) also, to baggle, 
bucke, hedge, or paulter long in the buying of a commoditie.
harceleur: a firebrand, make-bate, flirre-suit; a brabling, litigious, 
or contentious fellow.

Le « tourment » moral et physique que l’on peut infliger à autrui ne relève 
pas seulement de l’action militaire : les locuteurs francophones de la fin 
du xvie  siècle et du début du xviie  siècle usaient de « harceler  » et de 
« harasser » pour décrire des situations de conflits violents (incluant des 
échanges commerciaux) entre personnes.
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3.	Toutefois, la signification sexuelle que nous donnons spécifiquement 
à « harceler » (« harasser » est désormais essentiellement lié en français 
au sème de la fatigue) n’est cependant pas explicitement présente dans 
ces différentes sources.

L’emploi qu’en fait Vauquelin serait donc la première occurrence en 
contexte sexuel. Le poète donnerait au mot « harcèlement » le sens que 
nous lui donnons désormais dans l’expression « harcèlement sexuel » ou 
simplement « harcèlement ». En empruntant au lexique de la violence guer-
rière ou de la violence civile, il semble expliciter la nature de la situation de 
son Oaristys : il ne fait pas de doute que le personnage féminin se défend 
physiquement et que ses propos ont pour fonction de nous faire imagi-
ner la scène. La bergère demande d’abord au chasseur de retirer sa main 
« Ostez vostre main de par Dieu, / Vous n’avez rien mis en ce lieu » : quel 
est ce lieu non nommé ? La bergère ne consent pas à ce contact forcé et, 
de surcroît « un peu soudain […] ». La réponse du chasseur porte d’abord 
sur le contexte : ils sont seuls dans les bois, les deux personnages auraient 
« licence » de « [se] jouer ». Il ne répond pas à la bergère et feint ainsi que 
l’un et l’autre seraient en accord pour « jouer » ensemble. L’injonction qui 
suit (« Ne faites point de resistence ») révèle toutefois que la situation n’est 
pas qu’un jeu. C’est sans doute dû aux contacts imposés par le chasseur : 
« Que vostre sein est dur & blanc / Desja nous sommes flanc à flanc ». 
On comprend que la bergère dit qu’elle est « harrassee » puis « hercelee », 
elle que l’on « empogne », qui « empesche » que l’on l’embrasse, mais qui 
est pourtant « tât[é]e & retât[é]e ». Nous sommes face à un néologisme 
sémantique par élargissement du domaine référentiel, sur la base d’une 
similarité d’attitudes : il règne dans ce texte, dont la brutalité s’impose à 
nous, un imaginaire de l’assaut sexuel et de la femme considérée comme 
une « prise de guerre » qu’il convient de faire céder en l’épuisant – par un 
harcèlement qui harasse.

Comment comprendre pourquoi Vauquelin produit cette occur-
rence ? De quoi son texte est-il l’archive ? En quoi serait-il une interpré-
tation, à la fois personnelle (celle de l’auteur) et collective (fixée par les 
codes éthiques et esthétiques à partir desquels écrit Vauquelin) ? Afin de 
tenter de répondre à ces questions, il faudra voir comment, à l’époque 
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de Vauquelin, l’hypotexte du pseudo-Théocrite a circulé dans de mul-
tiples réécritures de L’Oaristys, et comment il semble figurer des états 
de rapports sociaux et en particulier de certains effets de la domination 
masculine. Chaque appropriation d’un texte ou d’un motif par un auteur 
peut s’envisager notamment comme la prise en charge d’une situation 
sociale problématique, conflictuelle et dont les enjeux ne sont pas clarifiés 
par ses contemporains : dans cette tradition intertextuelle, dans la réé-
criture et l’appropriation, s’immisce du jeu et pointe dans le vocabulaire 
de Vauquelin la perception d’une situation jugée problématique  ; son 
adaptation de L’Oaristys, avec ce néologisme, est traversée ou débordée 
par quelque chose qui dépasse le seul rapport d’un auteur à la tradition 
littéraire. Ce que nous désignons comme la littérature, y compris dans sa 
dimension intertextuelle, thématise le monde des auteurs, ses tensions, 
ses zones de débat ; elle est comme une chambre d’écho, l’espace d’un 
signalement codé.

Violence et obscénité de L’Oaristys – essai d’archéologie

En 2017, un collectif d’agrégatif·ves de lettres modernes et classiques 
avait interpellé par une lettre ouverte3 le jury du concours afin de savoir 
comment interpréter la version de «  L’Oaristys  » 4 par André Chénier5 
et surtout comment désigner les actes commis par le personnage mas-
culin : si la représentation des relations entre hommes et femmes y était 
unanimement ressentie comme pénible et propre à relayer et justifier des 
attitudes inacceptables, persistait la question de savoir comment parler 
de cette scène de viol (ce qui était une évidence pour les auteur·es de la 
lettre) quand certain·es. de leurs professeur·es hésitaient à nommer ce dont 

3	 Cette lettre est disponible en ligne sur le blog de l’association féminine de l’École 
normale supérieure de Lyon Les Salopettes  ; https://lessalopettes.wordpress.
com/2017/11/03/2540/ (consulté le 21/06/2023).

4	 Pour l’édition du poème à laquelle ce collectif se réfère, voir : Chénier, [1872] 1994.
5	 Cette lettre a entraîné une polémique archivée sur le blog « Mouvement Transition » 

–  voir par exemple  : https://www.mouvement-transitions.fr/index.php/litterarite/
articles/sommaire-general-de-articles/1623-n-7-h-merlin-kajman-encore-chenier-et-
au-dela (consulté le 21/06/2023) – et reprise dans le livre qu’en a tiré Hélène Merlin-
Kajman (2020).
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parlait le texte et s’appuyaient sur le fait que L’Oaristys ne faisait, pour le 
dire rapidement, que véhiculer des lieux communs de la représentation 
littéraire des relations entre hommes et femmes. Une telle approche des 
textes, par les conventions ou par les lieux communs avait pour effet, 
peut-être pour but, de disqualifier une lecture jugée anachronique (celle 
du viol) et qui, en désacralisant la Littérature, en reconnaissant sa puis-
sance (bonne ou mauvaise) d’agir dans le monde et d’en rendre compte, 
en ne voyant pas seulement la production et la consommation des textes 
comme des expériences esthétiques coupées de toute portée morale, 
ébranle les corpus, les auteurs canoniques et les manières de lire instituées. 
Par ailleurs, cette approche empêche de réfléchir aux raisons qui peuvent 
pousser des auteurs à s’approprier tel ou tel texte, comme L’Oaristys, et, 
par voie de conséquence, neutralise tout essai de penser le sens à donner 
aux inflexions que connaît une tradition littéraire dans le temps – c’est-
à-dire, pour ce qui concerne par exemple Vauquelin, l’apparition d’une 
signification nouvelle pour le mot « harceler » et ce qu’elle est susceptible 
de révéler de ce que peut dire L’Oaristys.

L’idylle 27 du pseudo-Théocrite a fait l’objet de nombreuses adap-
tations au xvie et au xviie siècles, par Estienne Forcadel (1548), Pierre 
de Ronsard (1553), Jean-Antoine de Baïf (1573), Antoine de Cotel 
(1578), Claude Gauchet (Les Muses incognues, 1604), et jusqu’à Jean 
de La Fontaine (1991), qui permettent d’éclairer le texte de Vauquelin 
lui-même. Les auteurs de ces appropriations insistent tous sur la figu-
ration du jeune homme en satyre (mais aussi en « fou », « meschant » 
ou «  meschant fol  ») comme dans le texte original. Ils mettent ainsi 
au cœur de leur poème cette figure exhibitionniste, agressive, violente, 
obscène, incarnation d’une certaine masculinité. Par ailleurs, alors que 
la bergère du pseudo-Théocrite s’inquiète des douleurs de l’enfantement 
ou d’être abandonnée par son futur époux, ils transforment le motif et 
sa fonction  : en général, ils développent une discussion nourrie sur le 
mariage (la respectabilité des deux familles, les biens mis en commun, 
etc.) qui place la question de l’acceptabilité sociale de la situation posée 
par L’Oaristys au cœur de leurs textes ; l’échange matrimonial entre les 
protagonistes assure les lecteurs que le fait de céder aux avances brutales 
du jeune homme satyre ne détruira pas la vie sociale de la jeune fille 



Guillaume Peureux102

s’il l’épouse et ne dépossédera pas sa famille de son autorité et de son 
pouvoir traditionnel sur les stratégies matrimoniales. Mais il leur arrive 
aussi de faire l’économie de ce motif, ce qui accélère le rythme du texte 
et fait se succéder crûment les assauts et l’abandon de la jeune fille aux 
désirs du jeune satyre. Les textes de L’Oaristys font ainsi apparaître une 
vision peu idyllique de cette rencontre rurale. Que leurs personnages 
s’adonnent aux plaisirs du sexe ou que leur rencontre soit interprétée 
comme une menace pour la jeune fille (ce dont témoignerait avec acuité 
l’innovation lexicale de Vauquelin), L’Oaristys est envisagée comme une 
situation qui fait problème, qui est hors normes et dont l’ancrage rural 
signifie une sortie du modèle de la civilisation.

Le «  Dialogue rustique & amoureux  » d’Estienne Forcadel 
(1518  ? – 1578) paraît en 1548 dans la section des « Traductions  » du 
recueil Le Chant des seraines (Forcadel, 1548  : f.  59v-63v.). Menée par 
un «  Petit Berger, & Satyre friant [impatient, animé de vifs désirs]  », 
cette adaptation porte en premier lieu sur les termes du mariage et sur les 
conditions matérielles de ce qui sera un ménage une fois que le satyre sera 
parvenu à ses fins. La jeune fille se méfie de ce qui lui apparaît comme une 
« malencontre piteuse » (f. 60r) et craint le « museau » du « rustre » (f. 60v) 
qui finira par « la [mettre], au val, à la renverse » (f. 62v). Pourtant,

Les deux amans, apres ces entrefaictes,
Ont degoissé deux gayes chanssonnettes,
Parlementant du plaisir qu’ont receu [.] (Forcadel, 1548 : f. 63v)

Le jeune homme a su forcer la conviction de la jeune fille qui a dû au préa-
lable s’assurer de son avenir, puisqu’elle était physiquement contrainte. La 
prise de possession brutale a besoin de l’acceptabilité sociale garantie par 
la promesse du mariage.

Le Livret de folastries (1553) de Ronsard contient quant à lui une 
adaptation de L’Oaristys particulièrement gauloise. En voici un bref 
extrait emblématique :

Comme il repaissoit, il a veu
Guignant par le travers du feu
De sa Robine recoursée
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La grosse motte retroussée,
Et son petit cas barbelu
D’un or jaunement crespelu,
Dont le fond sembloit une rose
Non encor’ à demy déclose.
Robine aussi d’une autre part
De Jaquet guignoit le Tribart,
Qui lui pendoit entre les jambes
Plus rouge que les rouges flambes
Qu’elle atisoit songneusement (Ronsard, 1553 : 26-27)

Ronsard privilégie un comique obscène qui dégrade l’idylle grecque, mais 
sa version n’est pas sans intérêt pour comprendre comment L’Oaristys est 
reçue dans la seconde moitié du xvie siècle. Il évacue notamment la ques-
tion du mariage pour mieux se focaliser sur un couple de bergers déliés 
des codes de la poésie amoureuse et de toute représentation idéalisée. Il 
situe au contraire L’Oaristys dans un univers inquiétant, aux résonances 
satyriques renforcées au regard de ce que l’on trouvait chez Forcadel et 
dans le texte grec. Il faut sans doute envisager ce poème, à l’instar de 
tout le Livret de Folastries, comme une forme d’exercice – il s’agit pour 
Ronsard, tout autant que de susciter une forme de stimulation érotique 
chez ses lecteurs, de faire preuve de sa capacité de poète à exercer son 
talent dans tous les registres explorés dans l’antiquité gréco-latine6. Mais 
le transfert de l’idylle grecque au monde de Robine et de Jaquet semble 
surtout exploiter le fond scabreux du texte attribué à Théocrite : le geste 
de dégradation obscène opéré par Ronsard dénude l’idylle antique et en 
fait ressortir la crudité et la violence.

Dans Les Jeux, Jean-Antoine de Baïf (1532  – 1589) insère «  Le 
Satyreau » (Baïf, 1573 : f. 50r et suiv.), qui reprend, avec maintes équi-
voques, les étapes du poème du pseudo-Théocrite. Il accorde ainsi à la 
négociation sur le mariage un large espace dans son poème, signalant 
alors que l’acceptabilité de la scène dépend du sort qui sera réservé à la 
jeune fille, de ce qu’elle ne sera pas pour ainsi dire détruite par ce que va 
lui imposer le satyre. Le titre choisi, « Le Satyreau », nous arrête : même 

6	 Voir : Cornilliat, 2009.
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si dans le dialogue, le personnage masculin est un « pastoureau » s’adres-
sant à une « pastourelle », il met de manière éclatante l’accent sur ce qui 
serait la véritable identité du personnage masculin ; ainsi appropriée, cette 
idylle qui a traversé le temps et qui pourrait paraître emblématique d’une 
rencontre amoureuse caractérise l’amant comme un être lubrique, lascif 
et violent.

Cette image d’homme brutal entre en résonance avec la version que 
donne Antoine de Cotel  (1550-1610), en 1578, de L’Oaristys dans sa 
« Bergerie 6. Prise de Theocrite. Janot et Helene » (Cotel, 1578 : f. 38v-
40r). Il y montre notamment la panique et l’effroi de la jeune fille :

H. Satyre, que fais-tu ? quoy, la main tu as mise
Au travers mon collet & dessoubs ma chemise !
J. Si me fault-il tenir ton teton rond & frais.
H. Mon Dieu, que j’ay grand peur ! je ne sçay que je fais :
Mon Dieu, laisse cela, laisse cela beau sire :
Laissez encor’ un coup, vous le fault-il tant dire ?

Par-delà ce qui pourrait passer pour un moment d’égarement de la jeune 
femme (« je ne sçay ce que je fais »), ce court passage fait surtout ressortir 
la violence inhérente au dialogue de L’Oaristys dans la perspective des 
poètes de la période. Le dernier vers cité signifie la répétition des assauts 
du satyre et des refus de la jeune fille, le harcèlement physique dont elle 
est la victime, également soulignés par la répétition de l’injonction « laisse 
cela » au vers précédent.

Un an avant la parution du texte de Vauquelin, paraît dans Les Muses 
incognues (1604  : 69-73  ; Peureux & Roberts  éd., [1604]  2021  : 113-
118) un poème intitulé « Amourettes rustiques de Perrot et Jeanneton », 
dont l’auteur est sans doute Claude Gauchet (1540 – c. 1620), qui entre 
en résonance avec la version ronsardienne – toute la seconde partie du 
texte est le dialogue d’un couple faisant plusieurs fois l’amour, la jeune 
fille étant initiée par son amant. Comme l’annonce le titre du poème, 
Gauchet, qui évacue le motif du mariage, semble surtout intéressé par ses 
personnages de bergers vivant dans une sorte de paradis naturel7 et par 

7	 Pour la vision renaissante de la sexualité, voir : Jeanneret, 2003.
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l’insistance sur la fable champêtre – l’adjectif « rustiques » étant redon-
dant vu le choix des prénoms des personnages. Cela se traduit par la 
mobilisation d’images aussi inhabituelles que frappantes :

Elle : Oste ta main de là, & me laisse en repos.
Lui : Jamais un brave chien n’abandonne son os. 
(Les Muses incognues, 1604 : 71)

L’image du chien opiniâtre dans le propos du berger caractérise sans 
doute la rudesse du langage des paysans. Peut-être avait-elle une fonction 
plaisante, mais elle dit aussi toute la violence sexuelle de la situation qu’y 
voit Gauchet, ainsi que la manière de concevoir les positions de chacun 
dans la situation.

Conclusion

Il n’est pas surprenant alors, peut-être, que Vauquelin recoure au même 
moment au verbe « herceler » : lui aussi se figure des atteintes ou attaques 
répétées qui, combinées à la promesse du mariage rassurant celle que 
le poète présente comme « une fille de bien », dressent le tableau d’une 
situation qui ne relève pas simplement d’une fiction bucolique – il fait 
d’ailleurs du berger un « Chasseur » (Vauquelin, 1605 : 590), figure qui 
paraît sans doute spontanément plus agressive ou plus violente. Au lieu 
de parler de bergers, idéalisés ou caricaturés, il élève son personnage 
féminin, ce qui a pour effet immédiat de poser au cœur de son texte 
le motif de l’acceptation sociale de la violence sexuelle. La négociation 
sur la dimension matérielle du mariage (dans laquelle le chasseur est en 
position de force) est réduite au regard de ce qu’ont fait ses prédéces-
seurs, ce qui fait advenir plus tôt l’assaut physique. Il cherche moins à 
convaincre par les mots qu’à domestiquer ou dompter, ce qui explique le 
recours à l’image du harcèlement – par laquelle, dans un certain imagi-
naire masculin, l’homme fait découvrir à la femme son désir, tandis que 
la violence de cet homme la libère de son aveuglement. Le consentement 
féminin est, dans le meilleur des cas, accepté par défaut d’alternative 
pour le personnage féminin.
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Ce que nous désignons du mot de «  harcèlement  » n’échappe pas 
à la saisie de l’écriture et s’impose petit à petit dans L’Oaristys par l’ef-
fet de l’adaptation du texte grec au contexte des poètes de la fin de la 
Renaissance et du début du xviie siècle. Nous sommes transposés dans 
un monde distant de celui des auteurs et de ceux qui les lisent, dans 
lequel les hommes satyres ne peuvent maîtriser leurs pulsions et où les 
femmes sont idéalisées en partenaires libérées au terme d’un apprentissage 
forcé. L’origine bucolique de l’Oaristys donne lieu à la description d’un 
monde peu civil, qui frôle parfois le ridicule (Jeanneton, Perrot, Robine 
et Jaquet : ces prénoms sont aussi ceux des incultes, de celles et ceux qui 
ne savent pas les bonnes manières) et où les codes de la civilité semblent 
absents. Le monde des bergers et des chasseurs n’est pas le monde idéal 
de L’Astrée (Urfé, [1607-1627] 2011-2022) ; il sert de support à la repré-
sentation de comportements courants et qui peuvent alors être jugés pro-
blématiques (juridiquement, socialement, moralement), à une période où 
les institutions politiques et sociales exercent un contrôle de plus en plus 
fort sur les pulsions des individus ; il permet enfin cette transposition et 
révèle la violence masculine, que les auteurs la condamnent ou non en 
leur for intérieur. Par là, Vauquelin s’extrait des images courantes qui 
fixent des positions et des postures traditionnellement attribuées aux 
genres. L’apparition du verbe « herceler » dans son poème signifie bien 
que l’assaut, les attaques du personnage masculin sont assimilables par 
leur violence et par la force exercée à une forme de guerre, ce que le 
détour par la fiction rustique permet de mettre précisément en scène. Ce 
pas de côté constitue une interprétation de L’Oaristys – l’insistance mas-
culine dépasse les bornes de l’acceptable et relève de l’imposition d’une 
force physique qui s’apparente au harcèlement militaire  : l’efficacité du 
néologisme tient précisément à la relation de proximité manifeste pour 
les lecteurs du temps entre les sens courants (mener des attaques répé-
tées ; épuiser) et le sens inventé (qui concerne surtout « herceler »). Ce 
texte semble faire surgir l’obscénité des lieux communs de l’invention 
littéraire classique, qui contribuent à l’acceptabilité de comportements 
inacceptables et les légitiment par leur inscription dans la Littérature. On 
lit d’ailleurs chez Gauchet, que « Tout offence en amour facillement s’ex-
cuse » (Les Muses incognues, 1604 : 72) et le Janot de La Fontaine, dans 
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une version tardive de L’Oaristys, justifie ses assauts et ses attouchements 
par les « droits/Qu’Amour nous donne » (La Fontaine, 1991 : 874)8…
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Harcèlement et guerre des sexes dans la pensée de Mary AstellHarcèlement et guerre des sexes dans la pensée de Mary Astell

Line Cottegnies

Résumé
En 1694, la philosophe anglaise Mary Astell (1666 – 1731), publie A Serious Proposal to 
the Ladies, un texte de combat sur l’éducation et la nécessaire émancipation des femmes, 
suivi, quelques années plus tard, d’un brûlot, Some Reflections Upon Marriage (1700). Ces 
textes dessinent une anatomie critique des relations entre les sexes dans la société. Astell 
consacre des pages éloquentes au harcèlement sexuel et psychologique dont sont victimes 
les filles, surtout celles issues de familles fortunées. Si toutes les femmes sont par nature 
vulnérables, les jeunes filles bien nées sont particulièrement exposées, selon elle, car elles 
sont les proies de coureurs de dots et de chasseurs d’héritages. La question du harcèlement 
des jeunes filles est centrale dans sa philosophie de l’émancipation féminine : il faut armer les 
femmes contre ceux qui veulent les exploiter et les dominer. Pourtant, Astell n’encourage 
pas les femmes à la rébellion  : en tant que penseuse Tory, elle voit dans l’obéissance un 
fondement de l’ordre social. C’est par l’éveil à leur condition et par l’éducation qu’elle 
veut libérer les filles en leur permettant de décrypter les ressorts de l’aliénation pour les 
combattre de l’intérieur. C’est ainsi que dans Some Reflections elle décrit par le menu les 
diverses stratégies de harcèlement qui ont cours dans le monde. Une fois dessillées, elles 
sont alors en mesure de comprendre ce qu’est le mariage : ni plus ni moins que la soumission 
absolue à un maître, qu’elles ont le droit de ne pas trouver souhaitable.

Mots-clés : Astell (Mary), émancipation, harcèlement prémarital, mariage, 
préféminisme

En 1694, la philosophe anglaise Mary Astell (1666  –  1731), publie A 
Serious Proposal to the Ladies, For the Advancement of their True and Greatest 
Interest, un texte de combat sur l’éducation et la nécessaire émancipation 



Line Cottegnies110

des femmes. Dans ce texte qui, bien que publié anonymement, lui est assez 
vite attribué et lui vaudra la notoriété, Astell propose une analyse critique 
des relations entre les sexes dans la société de son temps et met en garde 
les femmes contre les assauts des hommes. Elle consacre notamment des 
pages éloquentes au harcèlement dont sont victimes les jeunes filles, surtout 
lorsqu’elles sont issues de familles fortunées, puisque son essai ne s’intéresse 
ici qu’aux jeunes filles de bonne famille. Si, comme elle le rappelle, toutes 
les jeunes filles sont par nature vulnérables aux séducteurs de tous poils, les 
jeunes filles bien nées sont particulièrement exposées, car elles sont poten-
tiellement les proies de coureurs de dots et de chasseurs d’héritages. Astell 
est loin d’être la seule à dénoncer cette plaie des sociétés d’Ancien Régime 
que sont les captations de dots et d’héritages, que ce soit par la séduction 
ou la coercition – qui peut aller jusqu’au rapt de jeunes filles dans le but 
d’obtenir le mariage par la force. Daniel Defoe les dénoncera notamment 
comme un mal majeur de son temps1, et les archives judiciaires de l’Ancien 
Régime témoignent abondamment d’un phénomène qui a été bien étudié 
par les historiens, notamment pour la France2. Nous montrerons ici, par 
un détour, résolument « présentiste », par une terminologie plus courante 
de notre contemporanéité3, comment la question du « harcèlement » sexuel 
et psychologique des jeunes filles joue pour Astell un rôle vital pour com-
prendre la sujétion dans laquelle sont maintenues les femmes et comment 
elle entend y remédier. Comme on le verra, il n’y a, pour elle, nulle fatalité à 
subir la domination imposée par la gent masculine, mais, pour y résister, il 
faut que les femmes et les jeunes filles prennent conscience de leur aliénation 
afin de ne pas céder aux « importunités » qui les mènent à la soumission.

La condition des femmes dans les écrits de Mary Astell

Dès son premier essai, A Serious Proposal to the Ladies, Mary Astell (1694) 
défend l’éducation des filles, s’inspirant tout particulièrement de la position 

1	 Voir par exemple : Defoe, 1727. Pour une étude sur le sexe avant le mariage dans la 
période, voir : Ingram, 1987 : 219-236.

2	 Voir notamment : Haase-Dubosc, 1999 ; Vickermann-Ribémont & White-Le Goff, 2014.
3	 Pour une définition éclairante du « présentisme » comme lecture anachronique volon-

taire, voir : Fernie, 2005.
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cartésienne sur le sexe de la raison. La découverte récente, en 2021, d’un 
important lot d’ouvrages lui ayant appartenu et abondamment annotés de 
sa main, confirme cet intérêt tout particulier pour René Descartes, mais 
il révèle aussi l’étendue de l’influence de Nicolas Malebranche sur sa pen-
sée4. La philosophie française aura donc joué un rôle important dans la 
formation d’Astell, la position cartésienne égalitariste étant tempérée par le 
pessimisme de Malebranche quant à la faiblesse inhérente au sexe féminin5. 
Issue de la petite bourgeoisie commerçante de Newcastle, Astell reçoit une 
éducation domestique grâce à la bienveillance de son oncle, très influencé 
par les Néoplatoniciens de Cambridge (Cambridge Platonists), un groupe 
informel de philosophes latitudinaires très influencés par la pensée hermé-
tiste. À la mort de ses parents, elle se retrouve sans ressources et s’installe 
à Chelsea avec l’intention d’y vivre de sa plume. Elle est remarquée par un 
groupe de jeunes femmes influentes, qui lui offrent leur protection, allant 
jusqu’à l’héberger, en particulier Lady Anne Coventry (1673 – 1763), Lady 
Catherine Jones (1672 – 1740) et Lady Elizabeth Hastings (1682 – 1739). 
Très tôt, Astell fait le choix du célibat, statut qu’elle défend d’ailleurs 
dans ses écrits. En 1709, elle fonde une école pour filles à Chelsea entre-
prise financée par ses deux amies philanthropes, Lady Catherine Jones et 
Elizabeth Hastings, avec le patronage de la Société pour la Promotion de 
la Connaissance chrétienne (Society for Promoting Christian Knowledge) ; 
elle élabore notamment le programme des études. Astell, esprit complet, 
est l’auteur d’une œuvre importante dans les domaines de la morale, de 
la théologie et de la polémique. Ses propositions en faveur de l’éducation 
des femmes, qu’elle développe dans les deux parties de A Serious Proposal 
to the Ladies (Astell, 1694, 1697), témoignent de l’influence des écrits de 
Malebranche et de Port-Royal. Elles incluent une proposition centrale, la 
création d’une institution éducative pour filles, laïque bien qu’offrant un 
enseignement religieux. Il s’agirait à la fois d’une école et d’une univer-
sité pour quelques dizaines de jeunes filles, et d’un refuge pour des jeunes 

4	 Cet ensemble de 92  ouvrages et pamphlets légués par Astell après sa mort à la 
Bibliothèque de Magdalene College de Cambridge comprend sept ouvrages de 
Malebranche et quatre de Descartes. Voir : Almeroth-Williams, 2022.

5	 Sur l’influence de Malebranche, voir : Broad, 2012.
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femmes bien nées mais désargentées qui, ne souhaitant pas se marier, 
pourraient ainsi connaître l’indépendance économique en enseignant 
aux autres, le tout dans le respect de la religion chrétienne. Astell est atta-
quée pour avoir imaginé ce « monastère » laïc, dans lequel certains de ses 
contemporains voient des relents de catholicisme, ce qu’elle contestera avec 
vigueur. Dans la seconde partie (Astell, 1697), elle offre une méthode 
pour aider ses lectrices à se débarrasser de la tyrannie de la coutume et 
de l’opinion, fortement inspirée de la Logique de Port Royal (Arnaud & 
Nicole, 1662). Dans ces deux traités, Astell pense l’émancipation intel-
lectuelle et psychologique des femmes, employant une rhétorique, parfois 
volontairement provocatrice, de la « libération » pour réveiller les femmes, 
ses lectrices, de leur sommeil dogmatique.

Dans un ouvrage publié en 1700, Some Reflections upon Marriage, 
Occasion’d by the Duke and Dutchess of Mazarine’s Case, qui est augmenté 
d’une préface incendiaire quelques années après (Astell, 1706), Astell 
approfondit sa réflexion sur la question du mariage à l’occasion d’un 
fait divers tragique, la violence domestique subie par Hortense Mancini, 
duchesse de Mazarin (1646  –  1699), et son exil à Londres. Hortense 
Mancini, héritière de la fortune du cardinal de Mazarin, son oncle, avait 
fui un mari violent et instable, qui dilapidait sa fortune colossale  ; elle 
perdit le procès qu’elle intenta à ce dernier, cause célèbre de l’époque. 
À Londres, Mancini défraie la chronique par sa conduite scandaleuse et 
une vie sentimentale dissolue – bien qu’ayant été l’une des favorites du roi 
Charles II, elle était ouvertement bisexuelle. Sans chercher à excuser sa 
conduite, Astell voit dans les errances d’Hortense Mancini les effets d’un 
mauvais mariage (qui mène à la violence domestique et à la déchéance 
morale), mais surtout d’une éducation défaillante qui n’a pas permis à 
Hortense d’acquérir le discernement nécessaire pour soit éviter ce mariage, 
soit affronter ses épreuves de manière rationnelle.

Dans ces trois textes constituant un ensemble cohérent, Astell, qui 
fréquente alors un cercle de jeunes femmes de l’aristocratie, met à profit 
son sens de l’observation pour dessiner une anatomie décapante des rap-
ports de pouvoir entre les sexes en société, s’intéressant en particulier aux 
années de formation des jeunes filles, et plus spécifiquement à la période 
qui précède le mariage, où, pour elle, tout se joue. En effet, la condition 
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de femme mariée ne l’intéresse guère, sinon pour amener les femmes 
mariées à prendre conscience de leur aliénation afin qu’elles puissent 
rompre le cercle vicieux de l’asservissement, en offrant à leurs filles une 
éducation qui leur permette d’éviter les pièges de la société. Astell pré-
sente en effet une vision extrêmement noire de la société selon la pers-
pective des femmes : la jeune fille ou la jeune femme est à la merci de 
prédateurs rusés dont les agissements faussent les relations entre les sexes. 
La société est le terrain d’une guerre des sexes dont les femmes ont encore 
trop peu conscience. Le harcèlement prémarital dont sont victimes les 
jeunes filles et les jeunes femmes est la manifestation la plus éclatante de 
cette prédation : selon Astell, en effet, le but de la grande majorité des 
hommes célibataires est d’épouser – de force si nécessaire – une jeune 
femme pourvue d’une dot, ou, mieux encore, une héritière. Dans cet 
article, on s’intéressera au harcèlement entendu dans un sens particulier, 
celui des pressions psychologiques ou physiques exercées pour acquérir 
les faveurs d’une jeune femme, notamment dans le but d’obtenir d’elle 
le mariage. Par ses textes polémiques, Astell entend ouvrir les yeux des 
femmes sur ce problème réel et sous-estimé, qui conditionne l’état de 
dominées de ces dernières, mais elle veut aussi leur fournir les armes 
pour résister et se protéger : « Can a Woman then be too much upon her 
Guard?  »6. Quant au mariage, est-il donc si désirable, demande-t-elle, 
qu’il faille que les femmes en fassent le grand dessein de leur vie dans le 
monde ? Dans ces trois œuvres, Astell propose une critique d’envergure 
du modèle patriarcal imposé aux jeunes femmes et présente quelques 
alternatives.

Anatomie des rapports de pouvoir entre hommes et femmes  
dans la société contemporaine

Le premier objectif d’Astell est d’offrir une analyse décapante des rap-
ports de domination en société. Elle décrit minutieusement, d’un point 
de vue pragmatique, les ressorts de la société patriarcale et notamment 

6	 « Une femme peut-être être trop sur ses gardes ? » (Astell, 1996 : 67). Toutes les 
traductions d’Astell sont les nôtres et sont données dans un état révisé de celui 
présenté dans Cottegnies éd., 2009.
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les mécanismes de l’aliénation féminine qui rend les femmes pleinement 
complices de leur domination. Elle décrit d’une plume alerte comment 
les hommes ont installé une domination totale sur la moitié féminine de 
l’humanité : ce sont eux qui font les lois et écrivent l’histoire – une histoire 
faite par les hommes pour les hommes –, et qui, par conséquent, en plus de 
détenir les moyens d’exercer la puissance publique et symbolique, écrivent 
et contrôlent la mémoire de l’humanité :

Men are possess’ d of all Places of Power, Trust and Profit, they make 
Laws and exercise the Magistracy, not only sharpest Sword, but even 
all the Swords and Blunderbusses are theirs, which by the strongest 
Logic in the World, gives them the best Title to every thing they 
please to claim as their Prerogative; who shall contend with them? 
Immemorial Prescription is on their side […], Antient Tradition 
and Modern Usage! Our Fathers have all along both Taught and 
Practis’ d Superiority over the weaker Sex, and consequently Women 
are by Nature inferior to Men, as was to be Demonstrated7.

Les femmes, de leur côté, sont entravées par une éducation insuffisante, 
qui n’a pas cultivé les facultés du raisonnement, avec pour conséquence 
une tendance à la crédulité, à la vanité, à la faiblesse et à la paresse morale 
et intellectuelle – à un manque général de discernement, en un mot. La 
conséquence de cette éducation défaillante, c’est que la plupart des jeunes 
femmes sont incapables de raisonner et de se gouverner – et donc, de gou-
verner leurs passions –, ce qui les rend vulnérables à toutes les tentations, 
au premier rang desquelles, la vanité :

when a cunning designing Enemy from without, has drawn over to 
his Party these Traytors from within [pride and mistaken self-Love], 

7	 « Aux hommes reviennent toutes les positions de pouvoir et de supériorité ; ils font 
les lois et exercent la magistrature. Non seulement ils possèdent l’épée au fil le plus 
tranchant, mais toutes les épées et toutes les arquebuses, ce qui, par la logique la plus 
évidence du monde, leur donne le meilleur titre à tout ce à quoi ils prétendent comme 
étant leur prérogative. Qui pourra lutter avec eux  ? La prescription immémoriale 
est de leur côté […], comme la tradition antique et l’usage moderne. Nos pères ont 
depuis toujours enseigné et en même temps pratiqué la supériorité sur le sexe faible, 
et par conséquent, les femmes sont par nature inférieures aux hommes, ce qu’il fallait 
démontrer. » (Astell, 1996 : « Preface », p. 29).
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he has the Poor unhappy Person at his Mercy, who now very glibly 
swallows down his Poyson, because ‘tis presented in a Golden Cup8.

Sans être fortifiées par la faculté de raisonner, elles ne peuvent éviter de gober 
le poison de la flatterie et l’illusion de l’amour. L’amour de soi et l’orgueil 
peuvent alors rendre les plus intelligentes aveugles à ce qui se trame contre 
elles. Car pour les jeunes femmes, les hommes sont des prédateurs, décrits 
collectivement comme un «  ennemi fourbe et rusé  » («  cunning designing 
Enemy ») ou comme autant de serpents prêts à s’insinuer dans les bonnes 
grâces de leurs proies pour s’emparer d’elles (« Serpents to deceive you » ; Astell, 
2002 : 74). Leurs stratégies de séduction sont de manière répétée décrites 
comme des « importunities ». L’institution éducative qu’Astell imagine vise 
précisément à mettre à l’abri les jeunes élèves, et notamment parmi elles les 
jeunes héritières, plus exposées encore que les autres, en les protégeant des 
« attaques violentes des hommes fourbes » (« rude attempts of designing men »), 
ces vautours « hardis et rapaces » (« importunate and rapacious ») :

[h]ere Heiresses and Persons of Fortune may be kept secure from the 
rude attempts of designing Men; And she who has more Mony than 
Discretion, need not curse her Stars for being exposed a prey to bold 
importunate and rapacious Vultures. She will not here be inveigled 
and impos’ d on, will neither be bought nor sold, nor be forc’ d to 
marry for her own quiet, when she has no inclination to it, but what 
the being tir’ d out with a restless importunity occasions. Or if she 
be dispos’ d to marry, here she may remain in safety till a convenient 
Match be offer’ d by her Friends, and be freed from the Danger of a 
dishonourable one9.

8	 « quand un ennemi de l’extérieur, fourbe et rusé, a gagné à son parti ces traîtres de 
l’intérieur [l’orgueil et l’amour de soi], alors il tient cette pauvre malheureuse à sa 
merci, qui désormais avale docilement son poison car il est présenté dans une coupe 
dorée ». (Astell, 2002 : 63)

9	 «  ici les héritières et les personnes fortunées pourront trouver un refuge contre les 
attaques brutales des scélérats ; et celle qui a plus d’argent que de discernement n’aura 
pas à maudire son étoile d’avoir été la proie de vautours importuns et rapaces. Ici, 
elle ne sera ni dupée, ni tyrannisée, elle ne sera pas non plus achetée ou vendue, ni 
forcée de se marier sans en avoir le désir, pour avoir la paix ou simplement mettre 
fin à d’incessantes et importunes sollicitations. Ou si elle est disposée à se marier, elle 
pourra séjourner ici en toute sécurité jusqu’à ce que ses amis lui présentent un parti 
avantageux, à l’abri de toute alliance déshonorante. » (Astell, 2002 : 102)
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Les rapports entre les sexes étant fondés sur l’asymétrie et la violence, les jeunes 
femmes sont des proies pour les hommes, mais elles peuvent aussi être trai-
tées comme des marchandises, « vendues » parfois par leurs propres familles. 
De fait, quand elles ne sont pas complices, participant parfois activement à 
cette marchandisation des corps féminins en mariant leurs filles de force, ces 
familles sont souvent impuissantes à empêcher les assauts masculins. Astell 
dresse une image particulièrement noire d’un système patriarcal reposant tout 
entier sur la sujétion et l’instrumentalisation des femmes et donnant comme 
seul horizon à ces dernières celui d’être des épouses, destinées à procréer. De 
cette destination des corps féminins dérive la naturalisation de la contrainte : 
le mariage est décrit comme une obligation, la seule carrière possible pour les 
jeunes filles, qui sont conditionnées dès leur plus jeune âge à penser que le but 
de leur existence est de se marier pour fonder à leur tour une famille :

But, alas! what poor Woman is ever taught that she should have 
a higher Design than to get her a Husband? Heaven will fall in of 
course; and if she makes but an Obedient and Dutiful Wife, she 
cannot miss of it. A Husband indeed is thought by both Sexes so very 
valuable, that scarce a Man who can keep himself clean and make 
a Bow, but thinks he is good enough to pretend to any Woman, no 
matter for the Difference of Birth or Fortune, a Husband is such a 
Wonder-working Name as to make an Equality, or something more, 
whenever it is pronounc’ d. Can a Woman then be too much upon 
her Guard?10

Malgré nos précautions initiales, parler de harcèlement sexuel dans le cas 
qui nous occupe ne relève pas tout à fait, on le voit, de l’« anachronisme 
contrôlé », que Paul Veyne (1996) définit comme une forme d’analogie 
volontairement anachronique ; car, bien que le mot harcèlement lui-même 

10	 «  À quelle pauvre femme apprend-on jamais qu’elle devrait avoir un dessein plus 
noble que celui de se procurer un mari ? Le Ciel lui est destiné, bien sûr, et si elle est 
une épouse obéissante et docile, elle y atteindra. Les deux sexes voient dans un mari 
une chose si précieuse, qu’il suffit à un homme de savoir rester propre et nouer un 
nœud de cravate pour s’estimer à la hauteur de n’importe quelle femme, quelle que 
soit la différence de naissance ou de fortune entre eux ; le nom de mari fait de telles 
merveilles qu’il suffit à lui procurer l’égalité, et même à le rendre supérieur, aussitôt 
qu’il est prononcé. Une femme peut-elle être donc être trop sur ses gardes ? » (Astell, 
1996 : 65-66)
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n’apparaisse pas sous la forme moderne de « harrassment » (ou « harass »), 
Astell emploie des termes assez proches dans leur sémantisme, comme 
« importunities » (ou le verbe « importune »), pour décrire les sollicitations 
insistantes ou les avances des hommes, aussi dépeintes en termes guer-
riers à travers l’usage d’expressions comme sièges, attaques ou « assauts 
grossiers » (« rude attempts »), tandis que les séducteurs sont décrits comme 
des vautours, des serpents ou des renards – métaphores renvoyant à un 
bestiaire qui exprime l’idée de coercition et de prédation. Certes, le harcè-
lement dont il est question dans les textes est plus souvent psychologique 
que physique, bien que le séducteur utilise tous les ressorts de la séduction 
des sens comme du sentiment pour parvenir à ses fins. Les prédateurs 
mettent en effet en œuvre une véritable stratégie de séduction, décrite 
par le menu comme une gradation verbale tactique, où l’on passe insen-
siblement de la conversation innocente au compliment, aux présents, à 
la flatterie, puis à la prière, aux appels à l’honneur, à la pitié, à la charité, 
aux déclarations, aux serments, au chantage affectif, à la menace, à l’in-
sinuation, à la coercition verbale et finalement physique. Il faut à la jeune 
femme beaucoup de discernement et de force de caractère pour rejeter les 
avances de l’importun qui s’est insinué dans ses bonnes grâces :

perhaps the Lady might be willing enough to throw off the Intruder 
at first, but wanted Courage to get above the fear of his Calumnies, 
and the longer she suffers him to buz about her, she will find it the 
harder to get rid of his Importunities11.

Astell décrit avec lucidité les «  stratagèmes utilisés par les hommes pour 
capturer leur proie », montrant comment ils s’insinuent dans les bonnes 
grâces des jeunes femmes en s’adaptant au tempérament de leur interlo-
cutrice, flattant celle qui aime être flattée ou feignant la douceur, mais 
pour toujours parvenir à leurs fins de manière déloyale, par la ruse et la 
dissimulation, « pour mieux masquer leurs desseins » (« to give the better 
Colour to their own Designs » ; Astell, 1996 : 69).

11	 « peut-être la dame voulait-elle vraiment rejeter l’intrus au départ, mais elle a manqué 
de courage pour surmonter la peur de ses calomnies, mais plus elle tolère qu’il lui 
tourne autour, plus elle trouve difficile de se débarrasser de ses sollicitations » (Astell, 
1996 : 69).
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Les tactiques de séduction mises en place par les hommes sont donc 
décrites comme une entreprise de sape pour venir à bout de la résistance 
de leurs proies, entreprise mobilisant tous les moyens de la rhétorique et 
le langage du corps pour convaincre et séduire ces dernières. Toutes les 
ruses sont bonnes, nous dit Astell, pour permettre au séducteur d’arriver 
à ses fins. Le prétendant peut ainsi très bien se présenter masqué, sous 
les traits d’un chevalier servant prétendant voler au secours de l’honneur 
de la dame (Astell, 1996 : 71), afin de gagner sa confiance, mais ensuite 
devenir une menace pour ce même honneur qu’il affirmait défendre, 
jusqu’à user de chantage et menacer de ruiner sa réputation :

Sometimes a Woman is cajol’ d, and sometimes Hector’ d, she is 
seduc’ d to Love a Man, or aw’d into a Fear of him: He defends 
her Honour against another, or assumes the Power of blasting it 
himself12.

On voit ici comment le harcèlement psychologique peut devenir 
« harcèlement sexuel », même si cette lecture nous fait courir le risque, 
comme le suggère à juste titre Hélène Merlin-Kajman, de « performer » 
l’acte sexuel en l’énonçant aussi nettement (Merlin-Kajman, 2020 : 73). 
Dans ce passage, Astell fait pourtant bien allusion à ce que la société 
qualifiait pudiquement de «  faux pas » et qui se terminait souvent par 
un mariage « de réparation  ». Il faut rappeler ici qu’il n’était pas rare 
qu’un prétendant enlève une jeune aristocrate fortunée ou s’enfuie avec 
elle pour forcer la famille à accepter une union qu’elle ne voyait pas for-
cément d’un très bon œil. Un cas anglais célèbre avait défrayé la chro-
nique trente ans plus tôt, à savoir la tentative de kidnapping de l’une des 
héritières les plus célèbres de son temps, Elizabeth Malet, en 1665, par 
le comte de Rochester, libertin notoire et désargenté – elle ne semble pas 
trop lui en avoir tenu rigueur, puisqu’elle acceptera finalement de s’enfuir 
avec lui deux ans plus tard. Il faut citer le passage qui se situe juste avant 
la citation précédente pour comprendre comment Astell analyse les rap-
ports de séduction qui s’établissent en société :

12	 « Une femme est tantôt cajolée, tantôt intimidée, séduite par l’amour d’un homme, 
ou conquise par la peur qu’il inspire : ou il défend son honneur contre les attaques 
d’un autre, ou il s’arroge le pouvoir de le ruiner lui-même. » (Astell, 1996 : 69)



« Importunate and Rapacious Vultures » 119

It were endless to reckon up the divers Stratagems Men use to catch 
their Prey, their different ways of insinuating which vary with 
Circumstances and the Ladies Temper. But how unfairly, how 
basely soever they proceed, when the Prey is once caught it passes for 
lawful Prize, and other Men having the same hopes and projects 
see nothing to find fault with, but that it was not their own Good 
Fortune. They may exclaim against it perhaps in a Lady’s hearing, 
but it is only to keep themselves from being suspected, and to give the 
better Colour to their own Designs. […] Allow him but a frequent 
and free Conversation, and there’s no manner of Question but 
that his Ingenuity and Application will at one time or other get the 
Ascendant over her13.

L’objectif d’Astell est de mettre les jeunes filles et leurs mères en garde 
contre les dangers d’une chose aussi anodine en apparence que la conver-
sation : bien qu’elle puisse sembler innocente et se prétendre fondée sur la 
prétendue amitié entre personnes de sexes différents, le danger est partout 
et il se niche dans les plus petites choses. Rien n’est plus trompeur que 
cette apparence d’amitié qu’on invoque si souvent dans le monde et qui 
dissimule sous des dehors innocents des desseins bien moins nobles. Plus 
l’homme a l’air inoffensif, précise-t-elle, plus il faut s’en méfier : le préda-
teur peut se présenter sous les traits de la fausse modestie et de l’humilité : 
« modesty and humility is a thousand times more dangerous ». Et la séduction 
peut s’avancer masquée :

And generally the more humble and undesigning a Man appears, 
the more improbable it looks that he should dare to pretend, the 
greater Caution shou’d be us’ d against him. […] To a Woman of 
Sense an artificial Modesty and Humility is a thousand times more 

13	 « Il serait fastidieux de faire l’inventaire des différents stratagèmes employés par les 
hommes pour attraper leur proie, leurs différentes façons de s’imposer, qui varient 
selon les circonstances et le tempérament de la dame, mais aussi déloyale, aussi ignoble 
soit leur méthode, dès que la proie a été capturée, elle passe pour une conquête légi-
time, et les autres hommes, qui ont les mêmes desseins et les mêmes espoirs, ne voient 
rien à y redire, sinon qu’ils n’ont pas eu, quant à eux, cette bonne fortune. Il se peut 
qu’ils fassent mine de protester devant une dame, mais c’est uniquement pour qu’on 
ne se mette pas à les soupçonner et pour mieux masquer leurs propres desseins. […] 
Qu’on permette [à un prétendant] de converser fréquemment et librement avec elle 
et il est certain qu’aidé par son application et son habileté il finira par prendre l’ascen-
dant sur elle. » (Astell, 1996 : 69-70)



Line Cottegnies120

dangerous, he only draws back to receive the more Encouragement, 
and she regards not what Advances she makes towards him, who 
seems to understand himself and the World so well as to be incapable 
of making an ill use of them14.

Pour Astell, le monde est gouverné par une phénoménologie et une morale 
du soupçon, où les apparences (et les visages) sont toujours opaques, mais 
où les hommes sont toujours dangereux pour les jeunes filles. Cette morale 
du soupçon se double d’un pessimisme ontologique : si on ne peut connaître 
l’autre, on est aussi opaque à soi-même, d’où la nécessité d’interroger ses 
desseins par une introspection radicale. Elle ajoute, peut-être inspirée par le 
pessimisme de Malebranche sur les capacités « inférieures » de la femme à la 
vie intellectuelle et morale : « No Woman, much less a Woman of Fortune, is 
ever fit to be her own Mistress! »15.

Pour autant, Astell ne s’arrête pas à ce tableau pessimiste de la condition 
féminine. Il est possible – et nécessaire – de lutter contre le danger décrit, 
d’abord en prenant conscience de sa faiblesse, puis par l’éducation. Dans ses 
trois essais, Astell admoneste et provoque ses lectrices pour leur proposer une 
philosophie de l’émancipation qui passe par une rhétorique de la libération. 
La première difficulté tient à l’aveuglement des femmes elles-mêmes, au fait 
qu’elles peuvent ignorer ou refuser de voir la réalité des mécanismes de leur 
propre enfermement. Ainsi, note Astell, il est fréquent que les jeunes femmes 
refusent d’entendre les mises en garde et se rebellent contre les injonctions 
à la prudence, d’où l’absolue nécessité pour elles d’apprendre à penser par 
elles-mêmes :

14	 « la modestie et l’humilité sont mille fois plus dangereuses », « Et généralement plus 
l’homme paraît humble et inoffensif, plus il paraît improbable qu’il puisse feindre, et 
plus il est nécessaire de se garder de lui. […] Pour une femme intelligente la modestie 
et l’humilité feintes sont mille fois plus dangereuses ; il ne bat en retraite que pour 
mieux recevoir des encouragements, et elle ne remarque pas les avances qu’elle fait à 
celui qui semble connaître le monde et se connaître si bien qu’il paraît incapable d’en 
abuser. » (Astell, 1996 : 70)

15	 « Nulle femme, et encore moins une femme fortunée, n’a la capacité d’être sa propre 
maîtresse ! » (Astell, 1996 : 67). Malebranche attribue la faiblesse intellectuelle des 
femmes à la « délicatesse » de leurs fibres cérébrales (Malebranche, 1958 : 236-237).
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We may be told of the Danger, and shown the Fall of others, but tho’ 
their Misfortunes are ever so often or so lively represented to us, we 
are all so well assur’ d of our own good Conduct, as to believe it will 
bring us safe off those Rocks on which others have been Shipwrackt16.

Il faut se rendre à l’évidence de la psychologie : on se croit toujours à l’abri 
des erreurs commises par d’autres. Seuls l’éducation et l’entraînement au 
raisonnement peuvent remédier à cet aveuglement et faire ouvrir les yeux 
sur les dangers du monde. Astell insiste à plusieurs reprises sur le fait que 
les deux sexes ont des intérêts divergents – on peut donc bien parler chez 
elle d’une conscience féministe.

Cela implique en particulier une critique de l’opinion selon laquelle le 
mariage serait naturel et inévitable. Pourtant, Astell l’affirme, il ne s’agit 
nullement pour elle de sonner l’heure de la révolte ; car l’état de mariage 
est bien, pour elle, un état de sujétion absolu et irréversible :

She then who Marrys ought to lay it down for an indisputable 
Maxim that he Husband must govern absolutely and intirely, and 
that she has nothing else to do but to Please and Obey17.

Si elle critique cette vision du mariage comme reposant sur le pouvoir absolu 
de l’homme sur la femme, elle le considère néanmoins comme une réalité 
sociale qu’il n’est pas possible de changer, selon ses conceptions politiques 
conservatrices de Tory. Au passage, elle égratigne une pensée libérale comme 
celle de John Locke pour son aveuglement face à la condition des femmes 
dans la sphère domestique. La condition de femmes mariées, qui est, pour 
elle, analogue à un état d’esclavage, est en effet un impensé chez Locke. Pour 
ce dernier – cité par Astell dans le passage ci-dessous – la sphère domestique 

16	 « On peut bien nous mettre en garde contre un danger ou nous montrer la chute 
d’une autre, mais on a beau nous représenter leurs malheurs aussi souvent que possible 
et dans les couleurs les plus vives, nous sommes tellement assurées de notre bonne 
conduite que nous sommes persuadées qu’elle nous permettra de franchir avec succès 
ces écueils qui ont conduit tant d’autres au naufrage. » (Astell, 1996 : 71)

17	 « Celle qui se marie doit considérer comme établie cette maxime irréfutable selon 
laquelle son mari doit gouverner absolument et entièrement, et qu’elle n’a rien à faire 
d’autre qu’à le satisfaire et obéir. » (Astell, 1996 : 62)
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est conçue comme totalement séparée de la sphère politique, quand celle-ci 
est soumise au contrat social :

if Absolute Sovereignty be not necessary in a State, how comes it to be 
so in a Family? or if in a Family why not in a State […]? If all Men 
are born free, how is it that all Women are born slaves? As they must 
be if the being subjected to the inconstant, uncertain, unknown, 
arbitrary Will of Men be the perfect Condition of Slavery? and if 
the Essence of Freedom consists, as our Masters say it does, in having 
a standing Rule to live by? And why is Slavery so much condemn’d 
and strove against in one case, and so highly applauded and held so 
necessary and so sacred in another?18

Mais Astell, en penseuse Tory aux convictions High Church, ne cherche 
pas à réformer la société, privilégiant le concept d’obéissance absolue 
dans le domaine politique comme dans la sphère sociale. Or, l’insti-
tution du mariage est un fondement de la société patriarcale dont elle 
accepte globalement les principes – parce qu’ils sont aussi rationnels, car 
la société en a besoin pour garantir l’ordre et pour se perpétuer. Pour une 
femme, entrer dans l’état du mariage signifie par conséquent accepter 
totalement la sujétion. En revanche, elle suggère qu’il est possible pour la 
femme de mieux jauger ses prétendants pour contracter une union plus 
satisfaisante, mais encore de refuser le mariage – pas seulement refuser 
un prétendant qu’il lui est présenté, mais refuser complètement l’état de 
mariage, position radicale pour son temps :

If a Woman were duly Principled and Taught to know the World, 
especially the true Sentiments that Men have of her, and the Traps 
they lay for her under so many gilded Compliments […], Women 

18	 « Si la souveraineté absolue n’est pas nécessaire dans l’état, alors d’où vient-il qu’elle 
l’est dans la famille ? Ou si elle l’est dans la famille, pourquoi pas dans l’état ? […] Si 
tous les hommes sont nés libres, comment se fait-il que toutes les femmes soient nées 
esclaves ? Ce qu’elles sont, si être soumises à la volonté inconstante, incertaine, impré-
visible et arbitraire des hommes est la condition parfaite de l’esclavage ; et si l’essence 
de la liberté consiste, comme l’affirment nos maîtres, en l’existence d’une loi stable 
pour régler l’existence. Et pourquoi l’esclavage est-il tant condamné et combattu d’un 
côté, et si fortement applaudi et considéré comme si nécessaire et sacré de l’autre ? » 
(Astell, 1996 : « Preface », p. 18-19). Les passage en romain dans la version originale 
sont des citations de Locke.
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would Marry more discreetly, and demean themselves better in a 
Married state than some People say they do […]. She would then 
duly examine and weigh all the Circumstances, the Good and 
Evil of a Married State, and not be surpriz’ d with unforeseen 
Inconveniences, and either never consent to be a Wife, or make a 
good one when she does19.

Astell introduit ici une idée radicalement nouvelle, celle du consentement 
même à l’institution du mariage (pas simplement celle du consentement 
dans le choix d’un prétendant). L’instruction qu’elle prône doit donc per-
mettre la libération des femmes du poids de la coutume et, en menant à la 
prise de conscience des ressorts de la domination féminine, est condition 
de l’exercice de leur libre arbitre.

Malgré les principes conservateurs qui gouvernent sa vision de la 
société, Astell formule enfin une critique du mariage particulièrement 
radicale, puisqu’elle décrit la condition d’épouse comme équivalant à un 
état de domesticité. Dans ces conditions, le choix qui s’offre à toute jeune 
femme est clair ; toute femme rationnelle saura comprendre qu’elle doit 
résister au harcèlement prémarital :

all that can justly be infer’d from hence is that a Woman has no 
mighty Obligations to the Man who makes Love to her, she has no 
reason to be fond of being a Wife, or to reckon it a piece of Preferment 
when she is taken to be a Man’s Upper-Servant; it is no advantage to 
her in this World, if rightly managed it may prove one as to the next20.

19	 « Si les femmes étaient instruites et informées des usages du monde comme il se doit, 
en particulier des véritables sentiments que les hommes nourrissent envers elle, et des 
pièges qu’ils ourdissent sous tant de beaux compliments […], elles se marieraient avec 
plus de discernement et se comporteraient mieux ensuite dans l’état de mariage. […] 
Elle [La jeune femme] examinerait alors dûment les circonstances, les avantages et les 
inconvénients de l’état de femme mariée, et ne serait pas surprise de découvrir des 
embarras insoupçonnés ; et soit elle ne consentirait jamais à se marier, soit elle serait 
une bonne épouse une fois mariée. » (Astell, 1996 : 74-75)

20	 « tout ce qui peut être conclu de cela est qu’une femme n’a aucune obligation capitale 
à l’égard de l’homme qui lui fait la cour, qu’elle n’a aucune raison de désirer être une 
épouse, ou de considérer comme un progrès d’être engagée pour être la domestique 
en chef d’un homme ; il n’y a là aucun avantage pour elle dans ce monde, même si, 
bien mené, cela peut se révéler en être un dans l’au-delà. » (Astell, 1996 : 78)
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La question, on le voit, est presque rhétorique : quelle femme a intérêt à se 
marier et à devenir la servante de son mari, même si elle en est la servante-
en-chef? Astell y répond de manière univoque : pour une femme « cet état 
n’est pas avantageux en ce monde », bien qu’il puisse l’être pour la femme 
qui vise à la sainteté – car les souffrances qu’il occasionnera pourraient bien 
faire d’elle une martyre et lui valoir le paradis, selon Astell, qui fait peut-
être ici preuve d’une pointe d’ironie. Il faut donc retenir la conclusion, qui, 
au terme d’un long raisonnement logique, autorise les femmes à résister aux 
avances de tout prétendant : « a Woman has no mighty Obligations to the 
Man who makes Love to her » (Astell, 1996 : 78).

Astell va même plus loin encore, en présentant ensuite l’état de célibat 
comme une alternative possible au mariage, du moins pour celles qui en ont 
les moyens financiers. Comme l’ont montré Amy Louise Erickson (1993) et 
Amy M. Froide (2005), la condition des femmes est intrinsèquement liée à 
leur statut économique. Si l’absence de dot pour une jeune fille de bonne 
famille rendait parfois tout mariage impossible pour elle et la condamnait 
à un célibat forcé, à l’inverse, la présence d’une dot obligeait à sélectionner 
pour elle un époux au statut correspondant, mais la rendait vulnérable aux 
coureurs de dots. Enfin, il n’était pas permis aux gentlewomen de gagner leur 
vie (Erickson, 1993 : 84). Dans le cas du choix du célibat, quelles étaient les 
possibilités pour les femmes d’atteindre l’indépendance économique dans 
un pays comme l’Angleterre, où, en outre, les institutions religieuses ont été 
abolies  ? Astell n’est pas en mesure de proposer une réponse globale à ce 
problème ; elle-même, on l’a vu, vit du mécénat et dépend de la solidarité des 
jeunes femmes riches qui l’ont accueillie dans leur maison, comme « waiting 
gentlewoman » ou dame de compagnie – bien qu’elle semble avoir été pour 
elles bien davantage, dispensant aussi ses enseignements tout en écrivant. Elle 
ne prône néanmoins pas ce modèle communautaire fondé sur le clientélisme 
dans ses écrits. Mais c’est précisément pour répondre à ce souci économique 
et social qu’elle écrit son projet de « monastère » laïc comme une institution 
permettant aux jeunes femmes ne désirant pas se marier de se rendre utiles à 
la société tout en étant autonomes financièrement – et sans que leurs activités 
soient considérées comme bassement mercantiles. Il est clair cependant que 
ce projet ne pouvait guère concerner, du moins dans sa version pilote, qu’un 
petit nombre de femmes.
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Conclusion

La pensée du harcèlement sexuel (et la stratégie pour anticiper et éviter 
ce dernier) est marquée, dans la philosophie d’Astell, par de nombreux 
impensés. Tout d’abord, Astell ne pense qu’un seul type de harcèlement, 
celui des jeunes filles et des jeunes femmes des classes supérieures ; elle 
n’a rien à dire sur le harcèlement et l’exploitation des femmes du peuple 
et notamment des domestiques – dont on sait qu’ils sont pourtant des 
phénomènes très répandus. Mis à part le harcèlement prémarital des 
femmes juvéniles, elle ne parle d’aucune autre forme de harcèlement, 
comme le harcèlement de rue ou celui des femmes mariées, des veuves 
ou des femmes plus âgées en général. Astell ne va donc pas jusqu’à voir 
en l’homme un prédateur universel pour toutes les femmes, en parti-
culier celles qui appartiennent aux classes inférieures  : la prédation 
qu’elle dénonce est ciblée, ici, et concerne surtout les pressions psycho-
logiques visant à mener une jeune femme richement dotée à accepter le 
mariage. Pourtant, dans la mesure où le mariage est la clé de voûte de 
la société patriarcale, car il débouche nécessairement sur la question de 
la procréation et des liens de sang au sein des familles, les propositions 
d’Astell sont porteuses d’une radicalité indéniable. Bien sûr, ces impensés 
rendent cette conception de l’émancipation incomplète et imparfaite, car 
elle ne pense pas une condition féminine « universelle » ; elle ne place pas 
le débat au niveau du droit. Ses propos s’adressent aux femmes des classes 
aisées, de même que son projet d’une institution éducative concerne des 
jeunes filles de bonne famille. Mais peut-être faut-il y voir avant tout une 
forme de pragmatisme : ce projet qu’elle imagine ne relève pas de l’utopie, 
il ne s’agit pas d’une fable philosophique, mais il se donne comme immé-
diatement réalisable – parce qu’il est limité financièrement comme socia-
lement. Et il serait réalisable avec le soutien de ses mécènes, ou encore de 
la reine Anne, à qui Astell – remplie d’espoir à l’accession de cette reine 
jeune et moderne – dédicace ses Reflections (Astell, 1706) sans rencontrer 
le soutien espéré. Astell, on l’a dit, ne pense pas la condition féminine 
universelle, ce qu’on lui fera payer au cours du xviiie siècle, puisque les 
grandes figures féministes comme Mary Wollstonecraft ou Catharine 
Macaulay se détourneront d’elle – peut-être parce qu’elles devaient voir 
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en elle l’incarnation d’une tradition philosophique conservatrice, aux 
antipodes du courant libéral dans lequel elles-mêmes s’insèrent et qui 
trouvait son origine dans la pensée de Locke, entre autres.

Un autre impensé concerne la question des sens. Il fut beaucoup 
reproché à Astell de négliger le corps et de vouloir faire de ses disciples 
des êtres purement intellectuels qui en sont dépourvus. De fait, l’univers 
intellectuel d’Astell fait assez peu de place aux affects comme aux sens : 
elle décrit les jeunes femmes comme des proies passives et leur accorde 
rarement une autonomie passionnelle ou sensuelle. Un dernier impensé, 
plus surprenant peut-être au regard des réseaux d’amitié dont elle a elle-
même bénéficié, concerne le point aveugle de l’absence de solidarité et de 
collaboration entre les femmes : Astell décrit la société comme un milieu 
hostile où les femmes se trouvent en compétition les unes avec les autres 
et où règne la rumeur, souvent malveillante. Ce manque de solidarité fait 
des femmes des proies isolées, totalement à la merci des hommes. Bien 
sûr, son « monastère » place l’amitié entre femme au centre de son sys-
tème, avec l’idée de bienveillance mutuelle, de conversation et de partage 
au sein d’une communauté féminine séparatiste ; mais elle semble inca-
pable de penser l’amitié et la solidarité féminines au sein de la société dans 
son ensemble – peut-être est-ce là une manifestation de son pessimisme 
anthropologique et de sa tendance à accepter la société comme elle est. De 
fait, Astell ne pense pas que la société puisse évoluer. Certes, elle concède 
que certains mariages peuvent être très heureux, notamment lorsqu’il 
s’agit d’un « companionate marriage », qui voit la rencontre de deux égaux 
et est établi sur des bases rationnelles plus que sentimentales  ; mais si 
l’émancipation des femmes est envisagée, l’éducation des hommes à une 
autre vision de la femme comme du mariage ne semble pas envisageable.
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Résumé
Quasiment improvisé par une équipe d’amateurs largement dépassée par les évènements, 
le film Emmanuelle (1974) de Just Jaeckin est aussi une imposture en ce qui concerne la 
représentation des personnages féminins –  mystification d’autant plus criante que son 
succès planétaire inédit lui permet, paradoxalement, de passer inaperçue. Car le premier 
soft porn français, numéro  1 au box-office de l’année 1974 en France (avec presque 
9 millions d’entrées), recèle bien des ambiguïtés, à commencer par celle de son message. 
S’il a véhiculé un fantasme planétaire d’une femme libérée, le film apparaît cependant, à 
y regarder de plus près, comme une vaste entreprise de réappropriation machiste d’une 
sexualité féminine désormais livrée à la lumière du jour. Dans cet article, nous nous 
proposons de revenir sur ce film qui a marqué son époque pour devenir symbole même 
de la révolution sexuelle, mais qui a laissé inaperçu le thème du harcèlement. Emmanuelle 
reste un cas d’école d’un double discours qui prend comme appât le prétexte de la 
libération des femmes pour pourtant nier cette dernière dans le film. La « libération » du 
personnage féminin menée sous la houlette de mentors masculins est ainsi marquée par la 
violence et l’humiliation, pour le bon plaisir du public de l’époque.

Mots-clés : soumission, sexisme, patriarcat, libération sexuelle, scandale

Le début des années 1970 en France est marqué par deux phénomènes de 
société qui affectent en profondeur les dynamiques genrées sur le grand 
écran : d’un côté la révolution sexuelle héritée de Mai 68 dénude et sexua-
lise les corps, de l’autre la renaissance du mouvement féministe influence 
toute une série de lois votées en faveur des femmes dès 1972. Ce fémi-
nisme militant se heurte à la « machine à fantasmes » (pour citer Françoise 
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Audé, 1981  : 5) qu’est le cinéma, criant à la mystification et dénonçant 
la récupération du corps de la femme à des fins d’asservissement sexuel 
ou de gain commercial, tout en défendant en même temps la liberté d’en 
disposer librement. Miroir des problématiques sociales de son temps, le 
cinéma français de l’époque fonctionne comme une caisse de résonance de 
cette guerre des sexes qui prend le corps féminin comme otage et enjeu. En 
témoigne la vague de films à scandale amorcée par Le Dernier Tango à Paris 
(Bertolucci, 1972) et suivie par les films comme La Grande Bouffe (Ferreri, 
1973) ou encore Les Valseuses (Blier, 1974). Alors que ces films abolissent les 
tabous et reflètent une société en pleine mutation, le traitement patriarcal 
que leurs réalisateurs réservent aux femmes se place souvent en porte-à-
faux de la modernité réclamée – la transgression sexuelle, loin d’aller de 
pair avec la redistribution des rôles, couvre, au contraire, une misogynie 
et une violence souvent proportionnelles au degré de libération sexuelle 
présentée dans les films.

Pour illustrer ce phénomène, le présent article propose de faire une 
étude de cas à partir du film Emmanuelle de Just Jaeckin (1974), premier 
soft porn français (film érotique avec des scènes sexuelles simulées) destiné 
au grand public, sorti le 26 juin 1974. L’aspect scandaleux de ce film (tiré 
d’un roman érotique célèbre publié en 1959 par Emmanuelle Arsan1) lui 
vaut rapidement un triomphe populaire sans précédent  : vu par près de 
9 millions spectateurs en France et plus de 45 millions dans le monde, il 
est classé numéro 1 au box-office de l’année 1974 et restera plus de 10 ans 
à l’affiche à Paris. Ce film, catalyseur de la libération sexuelle en France et 
à l’étranger, recèle néanmoins bien des ambiguïtés, à commencer par celle 
de son message : s’il a véhiculé le fantasme planétaire de la femme libérée, 
le film apparaît, à y regarder de plus près, comme une vaste entreprise 
de réappropriation machiste d’une sexualité féminine désormais livrée à 
la lumière du jour. Car si l’histoire présente les aventures sexuelles et la 
recherche assidue de plaisir d’une femme de diplomate français à Bangkok, 
elle donne surtout à voir une initiation très surprenante pour l’époque, 
car marquée par l’agression et la soumission –  l’asservissement du corps 
féminin y étant d’autant plus pernicieux qu’il est consenti au terme d’un 

1	 Pour la référence complète, voir : Arsan, [1959] 2013.
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long enseignement mené sous la houlette d’un mentor masculin. Loin de 
paraître une femme « libérée », sujet de sa propre destinée, Emmanuelle y 
est présentée au contraire comme une femme harcelée, objet d’une « pour-
suite incessante qui fait subir des désagréments physiques »2 de la part des 
personnages masculins qui l’entourent. Le film de Just Jaeckin présente 
ainsi un paradoxe, celui de l’éducation à l’obéissance et de l’apologie de la 
violence dans une époque qui ne cesse de revendiquer l’émancipation des 
esprits et des corps.

« La leçon d’homme » ou l’imposture d’une « libération »  
menée sous haute surveillance masculine

Malgré un titre qui met en relief et donne de l’importance à la trajec-
toire du personnage féminin, le canevas narratif du film reste néanmoins 
patriarcal. Emmanuelle est un film érotique avec un personnage féminin 
non menaçant (jeune, naïf, docile, innocent) qui reprend un leitmotiv 
galvaudé depuis le xviiie  siècle, celui de l’initiation à la sexualité et à 
l’amour d’une ingénue libertine (présente par exemple chez le personnage 
d’Eugénie dans La philosophie dans le boudoir de Sade [1795] ou encore 
chez celui de Cécile de Volanges dans les Liaisons dangereuses de Choderlos 
de Laclos [1782]). Cependant, contrairement à l’idée reçue, Emmanuelle, 
19 ans dans l’histoire, subit plus qu’elle ne choisit son initiation – elle est 
le réceptacle des fantasmes de son entourage, du désir des autres (aussi 
bien des hommes que de femmes), et plus objet que sujet de son propre 
désir. Même dans la célèbre scène d’avion qui l’emmène chez son mari à 
Bangkok, où Emmanuelle s’adonne à des relations sexuelles avec différents 
passagers du vol, elle agit de son plein gré, mais non de sa propre initiative. 
En effet, elle ne fait que répondre au désir des hommes, comme le sup-
pose l’imbrication des regards masculins pluriels posés sur elle : le premier 
homme regarde Emmanuelle tout en lui faisant l’amour, alors qu’un autre 
homme les observe depuis sa place. Il s’agit là d’un exemple flagrant de ce 
que Laura Mulvey (1975) a appelé le regard masculin (« male gaze ») posé 

2	 Définition du terme de harcèlement par le Centre national de ressources textuelles et 
lexicales (CNRTL).
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sur une femme qui se donne en spectacle (« woman as spectacle ») pour le 
plaisir visuel des personnages, mais aussi du spectateur.

La même passivité concerne la formation sexuelle du personnage. Alors 
que le seul penchant véritable d’Emmanuelle dans le film est de nature homo-
sexuelle et concerne le personnage de Bee, avec laquelle elle vit une courte idylle 
bucolique, cet amour non réciproque ne dure qu’un temps limité. La situation 
est vite reprise en main par le mari d’Emmanuelle, qui la confie à un libertin 
aguerri, Mario, pour parachever son éducation. Cautionnée par le mari (qui 
nomme Mario « professeur ») et réalisée sous la houlette d’un mentor masculin 
plus âgé qui s’apparente ici au patriarche (Mario est joué dans le film par Alain 
Cuny, âgé alors de 65 ans), l’initiation d’Emmanuelle est ainsi orchestrée par 
des hommes pour la soumettre et la former aux attentes de leur désir. Alain 
Cuny, symboliquement le premier à apparaître dans le générique, juste avant 
le nom de Sylvia Kristel, va aussi guider constamment la jeune femme tout au 
long du film, la poussant à dépasser ses limites, parfois contre sa volonté. En 
même temps qu’elle est favorisée, la disponibilité sexuelle du personnage fémi-
nin est ainsi jugulée et canalisée – il s’agit de la dominer et de la réassigner à sa 
place. Dans cette perspective, il n’est pas inutile de rappeler que le premier volet 
du livre d’Emmanuelle Arsan dont est inspiré le film s’intitule précisément « La 
leçon d’homme ». Le chapitre le plus long de cette partie du roman (78 pages 
dans l’édition de La Musardine  ; voir Arsan, [1959] 2013), celui où Mario 
enseigne à Emmanuelle sa philosophie, est emblématiquement intitulé « La 
Loi ». Dans le film, la leçon d’homme sera double : elle consiste pour le per-
sonnage féminin à accepter toutes les épreuves qualifiantes menées sous l’égide 
de Mario en vue de devenir « femme » et à être continuellement sexuellement 
disponible dans une trajectoire initiatique qui s’avère sans répit (« Qu’attendez-
vous encore de moi ? » demande Emmanuelle à Mario à la fin). L’héroïne ne 
fait qu’obéir à un itinéraire tout tracé pour elle, sans possibilité de choix. Le 
rite de passage se fait en quatre étapes : après avoir été exhibée par Mario à 
un marin ivre inconnu, Emmanuelle est emmenée contre son gré dans une 
fumerie d’opium, où elle est violée par un homme thaïlandais. S’ensuit une 
troisième scène sexuelle, cette fois-ci déjà consentie, dans une cabane qui abrite 
un match boxe thaï. Le personnage féminin y devient la récompense publique 
du vainqueur, encore dégoulinant de sueur. La dernière séquence, qui marque 
l’aboutissement symbolique de cette initiation, a lieu dans l’appartement de 
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Mario et consiste en une scène de triolisme. Emmanuelle y est placée entre 
Mario et un autre homme, littéralement emprisonnée sous le poids d’un désir 
masculin multiple. Cette scène finale, intégralement réécrite par l’acteur Alain 
Cuny et le scénariste Jean-Louis Richard, est présentée comme une scène de 
libération alors qu’elle prône, au contraire, la soumission du personnage fémi-
nin. Sylvia Kristel le raconte en ces termes :

C’est presque la fin et c’est un problème. Just ne sait pas comment 
conclure le film. Comment terminer une histoire sans histoire ? Il 
est décidé que je ferai l’amour avec deux hommes. Ce sera le signe 
de l’émancipation d’Emmanuelle, de sa maturité, de son abandon 
définitif à la luxure non coupable qui n’aurait pas de fin… J’accepte 
la scène, présentée par Just comme un aboutissement métaphysique. 
(Kristel, 2012 : 176)

Tout au long de son apprentissage, Emmanuelle devient ainsi un objet 
d’échange entre les hommes de différentes générations et de différents 
milieux, ce qui scelle la domination de la communauté masculine. Point 
important, Emmanuelle doit appartenir à une collectivité plutôt qu’à un 
seul homme. En témoignent les scènes publiques dans la deuxième partie du 
film, notamment celle du combat de boxe, où l’héroïne, placée au centre de 
la cérémonie, est offerte en offrande et en pâture à une multiplicité de regards 
masculins. L’obéissance est soulignée ici par le jeu des regards : alors qu’elle 
est violemment possédée par le joueur de boxe, Emmanuelle lance par deux 
fois des regards éloquents à Mario, son mentor. Le motif du harcèlement 
apparaît en filigrane dans le retour bien rythmé de ces diverses séquences 
sexuelles plus ou moins dégradantes, filmées souvent dans des espaces clos 
qui s’opposent aux plans d’ensemble de l’idylle naturelle vécue avec Bee. 
Paradoxalement, au fur et à mesure que l’histoire progresse, l’expérience de 
la soumission est non seulement acceptée, mais même revendiquée par le 
personnage comme un passage obligé pour devenir « femme ».

Le résultat de cette initiation aboutit à la naissance d’une nouvelle 
Emmanuelle qui émerge à la fin du film, sorte de Galatée3 moderne façon-
née par et pour l’homme dans une logique paternaliste et réactionnaire 

3	 Selon le mythe antique, Pygmalion, sculpteur de Chypre, tombe amoureux de sa 
statue, Galatée. Il demande alors à Aphrodite de lui accorder une femme à l’image de 
sa statue et la déesse finit par l’animer.



Anna Filipiak134

– ce n’est aucunement un hasard si un homme (Mario) lui apprend l’art 
de la séduction («  il ne faut jamais tout donner à un seul homme  »). 
Obéissant à ce qu’on lui demande, Emmanuelle va aller jusqu’à intégrer 
et intérioriser le discours masculin – ce mimétisme est signifié à travers le 
jeu des voix, la voix off d’Emmanuelle parlant en même temps que celle 
de Mario et répétant ses paroles. La fin du film, qui constitue l’aboutis-
sement de l’apprentissage dispensé par Mario, se place sous le signe de 
la transfiguration et de la renaissance. Métamorphose où la chrysalide 
devient papillon, et où l’enfant espiègle et ingénue devient « prostituée », 
et fière de l’être. Le film se termine ainsi par un curieux manifeste de 
la nouvelle femme troublant de superficialité : « Je suis fière comme le 
premier jour où mon sang a coulé, et je déteste les cons. Oui je suis 
femme. » Les étapes vers ce présumé accès à la féminité sont symboli-
quement marquées par l’utilisation du maquillage fort, à double reprise 
dans le film (à chaque fois en lien avec les séquences où apparaît Mario) 
et par un changement vestimentaire. Cette autre Emmanuelle, dont la 
naissance est stylistiquement marquée à travers le seul fondu enchaîné du 
film, est, ni plus ni moins, une cocotte dans un accoutrement de fausses 
plumes. La femme est donc celle qui jouit sans entraves devant le regard 
des hommes, une Ève future façonnée pour le plaisir d’un collectif mas-
culin. La chanson de Pierre Bachelet4 qui suit renchérit sur cette idée, 
en la résumant de la sorte : « Tu es en somme / Devant les hommes / 
Comme un soupir / Sur leur désir. »

Ainsi, loin de proposer une voie d’émancipation progressiste, le film 
dispense au contraire une magistrale leçon de dressage à la loi masculine, 
qui présage déjà la dialectique du maître et de l’esclave poussée à l’extrême 
l’année suivante par Just Jaeckin (1975) dans Histoire d’O. Le pouvoir 
patriarcal est ainsi préservé, d’autant plus que l’initiation d’Emmanuelle 
a un prix, et non des moindres.

4	 Bachelet Pierre, 1974. « Emmanuelle Song », in Emmanuelle. Bande originale du film 
de Just Jaeckin, Barclay 80.545.
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« Tu me pares comme pour un sacrifice » :  
une initiation marquée par l’humiliation et la violence

En réalité, la libération d’Emmanuelle est une initiation qui passe par une 
dégradation proportionnelle au degré de transgression effectué par son per-
sonnage. Comme elle le pressent, ces étapes sont un « sacrifice » qui s’appa-
rente à un rituel : « tu me pares comme pour un sacrifice », dit Emmanuelle 
à son mari juste avant de partir avec Mario. L’apprentissage du personnage 
féminin s’avère être un chemin semé d’embûches, où le thème de l’agres-
sion scande le film au même titre que celui du harcèlement. C’est ainsi que 
l’épisode du viol d’Emmanuelle dans la fumerie d’opium fonctionne en 
écho et en doublon avec la première scène de viol au début du film, celui de 
la servante thaïlandaise par un autre domestique. Ces scènes de panique, 
où la femme est assimilée à une bête traquée, sont filmées avec les mêmes 
techniques : des mouvements de caméra rapides et instables, des plans très 
courts et rapprochés sur les visages des victimes, emprisonnées dans le cadre 
comme dans la scène. Les prises de vue deviennent à la fois accélérées et 
floues, mimant la confusion du personnage féminin alors que l’alternance 
des champs/contrechamps souligne la tension des regards et des rapports 
entre les protagonistes. À chaque fois, le motif de l’agression est mis en 
relief par le même thème musical : la musique, suave et enjouée tout le long 
des autres séquences, mime alors la prédation en devenant inquiétante. Le 
tempo s’accélère et paraît vite oppressant. Si l’on revient à l’épisode de la 
fumerie d’opium, l’aspect menaçant de la séquence commence justement 
par une modulation au niveau de la bande sonore, où les cymbales et le 
tambour installent une atmosphère inquiétante de rite inconnu. La tension 
est palpable et Emmanuelle souhaite partir. Dès le début, la séquence est 
faite contre son gré et installe un climat de danger. L’inquiétude monte à 
travers un jeu de regards de plus en plus rapprochés entre l’homme thaï, 
Emmanuelle et Mario. La musique devient alors plus trépidante, impulsive 
et psychédélique. Emmanuelle se débat, pleure et crie, pour finalement être 
terrassée, tout cela sous le regard calme et satisfait de Mario. Un autre motif 
récurrent de cette trajectoire étant celui, symbolique, de la mise à terre. Les 
élucubrations érotiques enseignées par ce dernier contrastent avec la réalité 
vécue et s’avèrent finalement être un viol sinistre mené avec brutalité, prise 
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féroce par un corps brut dans un environnement sordide. Cependant, l’an-
crage exotique de ces scènes de dégradation sexuelle attribuées avant tout à 
des autochtones préserve paradoxalement le blason du patriarche blanc. La 
déresponsabilisation du personnage masculin continue à l’aide du montage, 
puisque la séquence qui suit le viol est, par contraste, tournée dans le calme 
de la nuit, où l’on voit Emmanuelle se blottir contre Mario, comme si la 
scène d’avant n’avait jamais eu lieu.

Sylvia Kristel se plaignait d’ailleurs de la présence de l’épisode du 
viol dans le film, ne comprenant pas son utilité. Car, de par un effet de 
mimétisme et de porosité de limites entre la fiction et la réalité, la même 
violence se poursuit sur le plateau du tournage. Comme elle le confesse 
dans son autobiographie beaucoup plus tard (Kristel, 2012), le filmage 
de cette scène problématique avait constitué un véritable traumatisme 
pour l’actrice. La jeune femme de 21 ans, pour qui c’était le premier rôle, 
avait pratiquement été agressée par le non-professionnel embauché pour 
jouer la scène :

Aujourd’hui, je serai violée. Je déteste cette scène. La violence, la 
contrainte physique me font fuir. Mon partenaire n’est pas pro-
fessionnel. C’est un beau jeune homme autochtone choisi pour 
son corps ciselé. Il semble ne rien comprendre. […]
– Il n’a pas compris la scène ! dis-je. Cela ne va pas !
– Ne t’en fais pas, la scène est simple, il a très bien compris. C’est 
du cinéma, ma chérie. On y va ! […]
Le jeune violeur se défait de son vêtement qui l’entrave et se 
rue sur moi comme on va au combat. Il empoigne ma taille et 
remonte ma robe. Il abaisse mes dessous et place son sexe dur, en 
butée contre mon corps ferme. Je hurle, je suffoque, je repousse 
cet homme avec une force qui le surprend. J’arrache mes mains 
des autres. Je pleure, je crie :
– Coupez ! Arrêtez ! Arrêtez ! (Kristel, 2012 : 170)

Même si, en l’occurrence, la scène figure bel et bien dans le scénario, l’épisode 
fait nécessairement penser à la scène du beurre5 du Dernier Tango à Paris de 

5	 Cette scène est l’une des plus controversées du film, à l’origine même de son scandale. 
Il s’agit d’une séquence où Paul (personnage principal du film) se sert du beurre pour 
sodomiser Jeanne contre sa volonté. La scène a donné lieu à un nouveau scandale en 
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Bertolucci (1972) quelques années avant. Si, cette fois-ci, il ne s’agit pas d’un 
piège volontairement préparé par le metteur en scène (même si Just Jaeckin 
affirme plus tard sa culpabilité au regard de la violence de cette « prise »), 
le manque de professionnalisme des acteurs amène à un résultat tout aussi 
dérangeant, un viol fictif devenant de fait un viol quasi-réel, légitimé par le 
cadre professionnel du tournage. Le chef opérateur Richard Suzuki éprouve 
lui aussi un malaise en se souvenant de cette scène : « C’était plus difficile de 
toucher au texte car cette fois Jean-Louis Richard n’était pas loin. Il fallait 
tourner cette espèce de viol, c’était écrit, alors on l’a fait. » (cité par Godin, 
2005 : 85). Fait intéressant, l’épisode du viol – une des étapes du chemin 
initiatique vers la jouissance – ne figure pas dans le canevas original du livre 
d’Emmanuelle Arsan, ([1959] 2013) et a été créé de toutes pièces par le scé-
nariste, Jean-Louis Richard (tout comme la scène de la femme fumant une 
cigarette avec son vagin). Paradoxalement, le résultat est donc plus misogyne 
que le roman initial sorti en 1959.

De fait, le film montre l’histoire d’un abus atténué par une caméra lumi-
neuse, qui filme avec glamour les cocktail parties à l’ambassade au même titre 
que les corps sensuels, détrônant ainsi un autre versant de l’histoire, plus 
sombre, mais pourtant bien réel. Cela explique peut-être l’aveuglement géné-
ralisé face au harcèlement présent dans le film, bagatellisé aussi bien par le 
personnage féminin au niveau de la diégèse que par le public au niveau de la 
réception du film.

Le paradoxe d’un harcèlement passé inaperçu

Fait curieux, ce film potentiellement scandaleux n’a pourtant pas fait de 
vagues à sa sortie et a, au contraire, emporté l’adhésion d’un vaste public. 
Seules les instances de censure et quelques critiques ont souligné les rapports 
sexistes mis en place par le film. Dès l’étape de la précensure, Emmanuelle 
est d’ailleurs menacé d’interdiction aux mineurs de moins de 18 ans. Le 
rapport de la sous-commission de contrôle des films cinématographiques 

2016 après l’aveu de Bertolucci disant qu’elle ne figurait pas dans le scénario initial. 
Pas au courant de la situation, l’actrice Maria Schneider a été piégée au moment de la 
prise de vue, répondant au désir du réalisateur de filmer les larmes de la vraie femme, 
et non de l’actrice.
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du 23  avril 1974 pointe le «  caractère malsain  » du film et le statut de 
femme-objet du personnage principal, pour en demander, ni plus, ni 
moins, l’interdiction totale  : « Femme-objet jusqu’à la souffrance, toute 
volonté abolie, elle se laissera, à travers une gradation d’expériences éro-
tiques, savant dosage de brutalités, de positions insolites et de raffinements 
guider par Mario vers un nirvana où le plaisir, sans frontières, est roi. » 
L’avis est entériné le 2 mai 1974 en séance plénière de la Commission, qui 
fustige le « message de recherche voluptueuse et cruelle », avec des scènes 
mettant en « cause le respect dû à la personne humaine ». Le film par-
viendra finalement à sortir suite aux âpres négociations de son producteur, 
Yves Rousset-Rouard, mais surtout grâce à un concours de circonstances 
historiques liées à l’élection de Valéry Giscard d’Estaing, dont une des pro-
messes de campagne était précisément l’abolition de la censure.

Les réticences de la censure ne trouvent pas d’écho du côté du public, 
qui adhère au tour de passe-passe proposé par le réalisateur. Pour mieux 
vendre son film, Just Jaeckin utilise en effet un double argument esthétique 
(corps lisses et beaux, qualité de la photographie) et sentimental (l’intrigue 
inclut une trame amoureuse proche d’un roman à l’eau de rose), rassurant 
Sylvia Kristel au même titre qu’il va apaiser ses futures spectatrices. Le réa-
lisateur refuse l’étiquette de pornographe en faveur d’un érotisme mondain 
qu’il se complaît à démocratiser : « J’ai toujours considéré qu’Emmanuelle 
a été le succès que l’on sait car c’est un film de pudeur. Tout est filmé au 
travers de tulles, dans des clairs-obscurs, sublimé…C’est un film visible 
par tout le monde. » (cité par Godin, 2005 : 17). Il va même plus loin en se 
positionnant désormais en réaction face à la vulgaire vague de films porno-
graphiques qui est en train de submerger la France et affirme avoir inventé 
un concept nouveau, la sensualité, basé sur l’amour des femmes, la beauté 
du corps et les fantasmes des femmes. Le scénariste Jean-Louis Richard 
avance le même argument, qu’il sait vendeur : « Mon idée, c’était de faire 
un film porno qu’on irait voir en famille. C’est ce qui s’est passé  : per-
sonne n’avait honte en allant voir Emmanuelle. Ce n’est jamais arrivé pour 
un film de genre. C’est quasiment un concept de pub. » (cité par Godin, 
2005 : 98). Un autre paradoxe du film réside ainsi dans sa double intention 
contradictoire – d’une part, choquer par l’audace d’un sujet et scénario 
érotiques, d’autre part, rassurer par l’esthétisme et la suavité de la mise en 
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scène afin de démocratiser une thématique taboue. Grâce à son ancrage 
BCBG6, Emmanuelle réussira à faire sortir la sexualité de la honte des salles 
obscures pour la faire triompher au grand jour, en plein cœur des Champs-
Élysées, dans un cinéma nommé par un heureux hasard le Triomphe. Il 
s’agit là d’un film « sensuel » (pour utiliser l’adjectif préféré par le réalisa-
teur), destiné à être vu par tout le monde, y compris les femmes.

Finalement, ultime ironie du sort, ce film élégant, en décalage par 
rapport aux autres films érotiques de l’époque comme le souhaitait Yves 
Rousset-Rouard, va pouvoir triompher grâce à l’adhésion populaire du 
public féminin. L’inclusion des femmes permise par une sexualité feutrée 
va donner une assise sociale au film et le propulser sur le devant de la 
scène, sans que ces dernières y voient se profiler en sourdine la négation 
de leur propre être. Au contraire, elles y verraient un appel à la libre dis-
position de soi et un droit au plaisir enfin accordé. Dans une interview 
accordée à Tony Crawley et François Jouffa (1989  : 30), Sylvia Kristel 
partage l’idée qu’il s’agit d’un film apprécié par les femmes, idée relayée 
par la monteuse Claudine Bouché (choisie elle-même en tant que femme 
par Yves Rousset-Rouard pour répondre aux attentes du public féminin) : 
«  C’est le seul film ce genre que les hommes pouvaient aller voir avec 
leur femme. » (citée par Godin, 2005 : 98). La deuxième mystification, 
au-delà de celle du personnage de fiction, est donc celle du public fémi-
nin : le film serait ainsi women friendly. Les spectatrices, flattées de leur 
nouvelle liberté et d’être acceptée aux côtés des hommes dans le cercle 
jusqu’alors très sexuellement sélectif des adeptes de l’érotisme, ne s’of-
fusquent pas devant le spectacle d’une nudité esthétique et épurée, et 
peuvent s’identifier à cette jeune héroïne qui, finalement, ne semble pas 
non plus traumatisée outre mesure par la violence de son initiation. Même 
Françoise Giroud, secrétaire d’État chargée de la condition féminine entre 
juillet 1974 et août 1976, n’y voit aucun mal : « L’immensité du succès 
d’Emmanuelle avait suscité ma curiosité et je ne l’ai pas reçu comme un 
spectacle répugnant, vulgaire. Il y avait plutôt un côté licencieux, un côté 
bergère. » (citée par Rousset-Rouard, 1979 : 70).

6	 Bon chic bon genre.
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Force est de constater que, dans l’imaginaire populaire, le film reste 
le symbole de la révolution sexuelle et Emmanuelle, celui de la femme 
« libérée » (l’utilisation du passif confortant notre analyse antérieure). Selon 
Marc Godin, le film va « marquer une date dans l’évolution des mœurs, 
dans la représentation du corps féminin à l’écran. Dans l’inconscient col-
lectif, Emmanuelle va symboliser le sexe dissocié de l’amour, la liberté de 
disposer de son corps, de jouir sans entraves. » (Godin, 2005 : 8). Pour le 
sexologue André Corman, cette libération s’accompagnerait même d’un 
renversement de statut de la femme, qui, d’objet, devient sujet :

Et puis arrive ce film dont le héros est une femme, ce qui est 
fondamental. Et surtout, la sexualité va être montrée sous un 
jour positif, comme une image de liberté. C’est l’avènement 
d’une nouvelle femme qui commence à dire  : «  j’ai des désirs 
sexuels. » Elle les exprime. À l’époque, la femme était considérée 
comme un objet sexuel. On n’a jamais revu un film pareil. (cité 
par Godin, 2005 : 17)

Sylvia Kristel se réjouit elle-même d’avoir pu contribuer à faire avancer la 
société en termes de sexualité :

Je crois également qu’Emmanuelle a fait évoluer les mentalités 
et concouru à promouvoir la liberté sexuelle. D’ailleurs, je ne 
compte plus le nombre de spectateurs qui m’ont assuré que j’avais 
été d’une grande aide dans leur vie sexuelle. Emmanuelle fait par-
tie de l’histoire (du cinéma) des années 70 : je suis fière de ce film. 
(citée par Godin, 2005 : 6)

André Corman souligne également que, sous l’influence du film, le fait de se 
libérer sexuellement va devenir un critère de « branchitude » (cité par Godin, 
2005 : 17) et que le film influence les comportements des gens. De son côté, la 
sociologue Malka Marcovich raconte dans son livre à quel point Emmanuelle 
a eu une influence majeure sur la création de l’image de la femme libérée 
suivie par les jeunes de l’époque (Marcovich, 2018 : 123).

Comment le harcèlement, pourtant récurrent dans le film, est-il passé à 
ce point inaperçu ? Peut-être parce que le public de l’époque, lui-même ambi-
valent, se cachait derrière l’ambivalence d’un réalisateur puritain, qui, par-delà 
un frisson de transgression, ne cherchait pas à remettre en question un ordre 
bourgeois et sexiste (Emmanuelle est et reste mariée). L’ambiguïté même du 
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film (érotique, mais adressé à un public très large, choquant et brutal, mais 
en même temps rassurant et raffiné) va le protéger des accusations misogynes 
et constituer un passeport vers la réussite, le dosage d’ingrédients contradic-
toires, qui vont de la brutalité bestiale au romantisme fleur bleue des jeunes 
adolescentes, brouillant subtilement les pistes interprétatives. D’autant plus 
que les scènes misogynes du film sont souvent liées à un contexte exotique, 
Emmanuelle se faisant violenter par des autochtones. La brutalité est ainsi mise 
sur le compte de la Thaïlande, dans un effet de distanciation, où l’inquiétude 
est avant tout liée à la nature « exotique » d’un pays qui ne partage pas les 
normes de la culture européenne. Le sexisme rejoint ainsi ici un alibi racial, 
puisque la violence provient d’un personnage extérieur à l’histoire, alors que 
l’instigateur reste tout de même le patriarche blanc. Tout comme pour Les 
Valseuses (Blier, 1974), la popularité du film repose aussi sur son registre léger : 
loin de la morbidité et de la gravité du Dernier Tango à Paris (Bertolucci, 1972), 
la sexualité est associée ici à un climat d’insouciance heureuse, dans un vert 
paradis d’amours à peine enfantines. La spontanéité des corps est donnée à 
voir dans un cadre bucolique et exotique, sinon onirique, tout cela accompagné 
d’une musique suave et mièvre, qui renforce le tableau lumineux d’un monde 
ludique et libre. La nudité des corps est atténuée par leur aspect esthétique et 
un décor donnant tous les gages d’un érotisme de luxe, chic et glamour qui, 
allié à l’exotisme, constitue une véritable invitation au voyage. Le film bénéficie 
ainsi de la convergence de plusieurs facteurs, où l’esprit d’une époque rencontre 
un contexte politique favorable à l’émancipation des femmes pour se cristalliser 
dans le corps nu de Sylvia Kristel.

Fait curieux, à l’issue du tournage du film, Sylvia Kristel continuera de 
subir dans la vie réelle un harcèlement lié à la célébrité de son personnage. 
Propulsée en quelques mois sur le devant de la scène internationale, l’actrice 
affirme avoir connu à Paris une popularité bienveillante, quoiqu’invasive : 
« À Paris, il m’était difficile de me promener dans la rue ou de faire mes 
courses. Les gens me reconnaissaient. C’étaient des “Bonjour Emmanuelle !” 
incessants. Mais avec bienveillance. » (citée par Godin, 2005 : 53). Quelques 
années plus tard, ce sont les mêmes marques de bienveillance qui vont la 
pousser à s’installer à Los Angeles, à la recherche de plus d’anonymat : elle 
confiera dans son autobiographie qu’en France, elle avait « l’impression de 
vivre dans une vitrine » (Kristel, 2012).
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Conclusion

En conclusion, quasiment improvisé par une équipe d’amateurs largement 
dépassée par les évènements, Emmanuelle de Just Jaeckin (1974) est aussi 
une imposture en ce qui concerne la représentation des personnages fémi-
nins – mystification, d’autant plus criante que son succès planétaire inédit 
lui permet, paradoxalement, de passer inaperçue. Analyser Emmanuelle 
s’apparente ainsi à déconstruire un faux mythe d’un film qui a marqué 
son époque, mais qui a laissé inaperçu les thèmes du harcèlement sexuel et 
de la violence misogyne pour devenir un symbole même de la révolution 
sexuelle.

Si la bande-annonce du film promet au spectateur «  la plus longue 
caresse du cinéma français », une étude plus poussée des scènes de violence 
montre que le film caresse davantage le fantasme de la suprématie mascu-
line que le corps féminin. Le thème de la libération de la femme, utilisé 
pour créer le scandale et attirer les foules, semble néanmoins désamorcé 
de manière systématique dans l’histoire. Ni transgressif, ni intellectuel, 
Emmanuelle reste un cas d’école d’un double discours qui prend comme 
appât le prétexte de la libération des femmes pour nier cette dernière dans 
le film. Seules les instances de la censure, quelques journalistes et les asso-
ciations féministes ont souligné le vrai impact sexiste d’Emmanuelle, qui 
n’a été perçu ni par le personnage principal au niveau de l’histoire, ni par 
le public (même féminin) dans la vie réelle. Il n’en reste pas moins que la 
relecture de ce film culte des années  1970 à l’ère post-Weinstein recèle 
quelques surprises.
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Réjane Hamus-Vallée

Résumé
Cet article revient sur une difficulté méthodologique  : comment élaborer un corpus 
filmique évoquant le harcèlement sexuel, alors même qu’il n’existe quasiment aucune 
recherche académique sur ce sujet et que la notion même est très peu présente dans les 
résumés de films ? La première partie étudie un paradoxe : l’omniprésence de situations 
s’apparentant à du harcèlement sexuel, dès la naissance du cinéma et tout au long de 
son histoire, face à l’absence de discussion de ce phénomène dans les milieux critique, 
journalistique ou scientifique. Une deuxième partie s’intéresse à deux études de cas, 
la comédie hollywoodienne Mary à tout prix de Peter et Bobby Farrelly (1998) et la 
comédie française Promotion canapé de Didier Kaminka (1990), pour comprendre 
comment la prise en compte du harcèlement sexuel se met en place du côté de leur 
réception. Une dernière partie analyse les apports et les limites de la catégorie « Sexual 
Harassment » du site spécialisé IMDb.com afin de partir d’une première liste identifiée 
par ses internautes usagers. Quels films sont cités, dans quelle(s) période(s), genre(s) ou 
encore zones géographiques ? Comment y inclure des films qui ne structurent pas leurs 
scénarios sur la thématique du harcèlement sexuel, mais qui comportent des images et des 
sons évoquant clairement des actes en relevant ?

Mots-clés : harcèlement sexuel, cinéma, male gaze, analyse, représentation

Lorsqu’on débute une recherche sur un sujet, le premier réflexe consiste 
à établir un état des lieux : qui a déjà parlé du sujet qui nous intéresse, 
sous quel angle, avec quel corpus, quelles thématiques, à quels moments, 
dans quels cadres ? L’exercice, classique, permet de travailler par cercle 
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concentrique. Un premier ouvrage ou article donne des références qui, 
elles-mêmes consultées, offriront leur apport en informations, parfois de 
plus en plus éloignées – en apparence – de notre sujet actuel. Peu à peu, 
la bibliographie et les données ainsi glanées consolident le terreau sur 
lequel viendra se greffer cette nouvelle marche de l’escalier sans fin que 
constitue la recherche.

Le résultat de l’état des lieux conduit autour de la question du har-
cèlement sexuel au cinéma apparaît particulièrement paradoxal. D’une 
part, aucun ouvrage – et plus étonnamment –, aucun article dans les dif-
férentes bases consultées en français et en anglais1 n’évoque directement 
le sujet. Ce phénomène est malgré tout fréquent lorsqu’on lance un sujet 
encore peu défriché, comme cela semble clairement le cas ici. Mais d’autre 
part, alors que les textes portant sur la représentation des femmes au 
cinéma sont malgré tout assez fournis2, quasiment aucun ne contient les 
termes de harcèlement, agression ou encore sexual harassement et sexual 
assault dans le corps des analyses. Même constat lorsqu’on cherche ces 
mots dans les résumés des films. Peu en ressortent et quand c’est le cas, 
ils datent très majoritairement des années post 2010, avec trois schémas 
narratifs principaux3  : les films « de procès », judiciaire ou médiatique 
(Obsessed de Steve Shill [2009], Scandale de Jay Roach [2019]…)  ; les 
harceleuses (Anna M. de Michel Spinosa [2007], Je ne suis pas un homme 
facile d’Éléonore Pourriat [2018]…)  ; la vengeance des victimes de 

1	 Parmi lesquelles Gallica de la Bibliothèque nationale de France (BnF), le catalogue col-
lectif des bibliothèques et archives de cinéma Ciné-Ressources, le site du British Film 
Institute (BFI) ou encore le site archives.org. Les ouvrages évoquant le harcèlement 
sexuel n’abordent quasiment jamais le cinéma, sauf au détour d’une ligne tirant un 
épiphénomène dans un film précis : à titre d’exemple, l’ouvrage de Julie Berebitsky, Sex 
and the Office: a History of Gender, Power, and Desire, y consacre le plus de lignes avec 
son chapitre 4 intitulé « Gold Diggers, Innocents, and Tempted Wives; The Skycraper 
in Fiction and Film » (Berebitsky, 2012 : 117 et suiv.).

2	 L’appréciation reste toutefois relative : la question du genre (à commencer par fémi-
nin) au cinéma est malgré tout assez récente. Voir l’ouvrage de synthèse de Brigitte 
Rollet (2017).

3	 C’est aussi le cas dans des sites grand public proposant des « listes » de films sur une 
thématique, comme cinetrafic.fr.
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harcèlement4 (Foxfire, confessions d’un gang de filles de Laurent Cantet 
[2013] ou Vengeance de Johnny Martin [2017]). Rare exemple ante 2010, 
Harcèlement de Barry Levinson (1994) est le seul film contenant à ce jour 
ce mot dans son titre français5  : il y raconte un harcèlement monté de 
toutes pièces par une femme harceleuse et manipulatrice6.

Ce premier constat contient en creux son lot de questions que cet 
article se propose d’évoquer, sans pouvoir les épuiser complètement. Ce 
manque de textes correspond-il à un manque d’intérêt de la part des 
universitaires pour le sujet ? Est-il le fait d’une matière trop peu fournie, 
le cinéma ne traitant pas de ce type de sujet, ou du moins très peu, au 
centre de ses scénarios  ? Les termes choisis pour la recherche sont-ils 
erronés et, si oui, quels sont donc ceux permettant d’identifier un cor-
pus d’œuvres évoquant le harcèlement sexuel ? Dans le cadre du projet 
« AVISA. Historiciser le harcèlement sexuel », dont est issu le webinaire 
qui a débouché sur cette publication, la définition retenue, mise en avant 
par l’Organisation des Nations unies (ONU) Femmes, peut alors donner 
des pistes supplémentaires :

[le harcèlement sexuel] se réfère aux comportements très 
suggestifs impliquant des contacts physiques non consensuels, des 
attouchements, pincements, frottements à connotation sexuelle 
contre le corps d’une autre personne. Il peut aussi faire allusion à 
des comportements non directement physiques, comme des sifflets, 
des commentaires de caractère sexuel sur le corps ou l’apparence 
d’une personne, à des demandes de faveurs sexuelles, des regards 
soutenus et des fixations sur toute autre personne, le fait de la 
suivre ou de la guetter, ou encore à des actes d’exhibitionnisme7.

4	 Notons que cette dernière sous-thématique est plus fournie du côté des histoires nar-
rant les vengeances de femmes violées, donnant naissance à un « sous-genre », le Rape 
and Revenge.

5	 Données : Ciné-Ressources.
6	 Le titre anglais est Disclosure, qui se traduirait plutôt littéralement par « révélation » 

ou « divulgation », mettant l’accent davantage sur l’intrigue industrielle qui se joue 
derrière le faux harcèlement, ce dernier étant manifestement jugé plus central dans les 
choix de marketing francophones.

7	 Source : « Foire aux questions : Formes de violence à l’égard des femmes et des filles », 
ONU Femmes, https://www.unwomen.org/fr/what-we-do/ending-violence-against-
women/faqs/types-of-violence (consulté le 26/06/2023).
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À la lecture de cette définition, il semble clair que ce type d’agissements 
se déploie sur nos écrans depuis bien longtemps, quand bien même les 
termes utilisés pour les désigner ne contiennent pas le mot « harcèlement ». 
D’autant qu’au cinéma, bien évidemment, les résumés et scénarios ne 
sont qu’un morceau de l’œuvre, composée d’images et de sons. Dès lors, 
comment constituer un corpus  ? Des sifflements ou des commentaires 
à caractère sexuel dans une scène suffisent-ils à placer un film dans une 
liste consacrée à cette thématique ? Si oui, comment les identifier parmi la 
quantité d’images réalisées depuis le début du cinéma, dans les deux zones 
géographiques qui nous intéressent ici plus spécifiquement, Hollywood et 
le cinéma français ?

Dans une première partie, nous évoquerons les freins qui rendent com-
plexe la délimitation d’un corpus stable. Nous versons ensuite à l’aide de 
deux études de cas, Mary à tout prix8, comédie hollywoodienne de Peter et 
Bobby Farrelly (1998), et Promotion canapé, comédie française de Didier 
Kaminka (1990), la question, structurante, du point de vue et du contexte 
pour comprendre la différence de réception entre leurs sorties dans les 
années  1990 et leur visionnage dans une ère post #MeToo. Puis nous 
proposerons enfin une méthodologie particulière, basée sur la catégorie 
« Sexual Harassment » du site spécialisé IMDb.com, avec ses apprentissages 
mais aussi ses limites, pour tenter de délimiter un corpus cohérent.

Le harcèlement sexuel au cinéma, oxymore ou pléonasme ?

À l’inverse des séries télévisées qui s’emparent directement de la théma-
tique du harcèlement sexuel depuis quelques années (Big Little Lies créée 
par David E. Kelley [2017-2019], The Morning Show créée par Michael 
Ellenberg et Kerry Ehrin [2019-en cours], The End of The F***ing 
World créée par Charlie Covell [2017-2019]…), mais aussi de celle des 
conséquences d’un ou plusieurs viols sur ses victimes (The Handmaid’s 
Tale créée par Bruce Miller [2017-en cours], I May Destroy You créée 

8	 Le titre originel, There’s Something About Mary, élude d’ailleurs la question du « à 
tout prix » que met en avant l’adaptation du titre français, et qui peut renvoyer à 
la question du harcèlement plus directement. La traduction québécoise Marie a un 
je-ne-sais-quoi est quant à elle plus fidèle.
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par Michaela Coel [2020], Unbelievable créée par Michael Chabon, 
Susannah Grant et Ayelet Waldman [2019]…), les films présentés en 
salle restent très minoritaires à traiter du harcèlement sexuel en tant que 
sujet, voire du viol qui est, comme le démontre Sarah Projansky (2001), 
à la fois très présent dans le cinéma hollywoodien qu’elle étudie (de 1903 
à 1979) dans tous les genres narratifs et en même temps, paradoxalement, 
très peu traité en tant que tel, servant plus souvent de « simple moteur » 
à un changement narratif. « Dans la grande majorité des films, le viol 
est utilisé comme un moyen narratif paresseux pour ajouter du piment 
à une intrigue. Il est soit érotisé, soit montré de manière brutale, et ses 
conséquences sont effacées de la vie de la victime. » (Brey, 2020 : 136)

D’une part, les actes de harcèlement sexuel peuvent demander un 
temps long pour se déployer, temps que la durée « standard » des films 
n’autorise pas forcément, comparée aux multiples épisodes d’une série 
permettant, sans que ce ne soit une norme absolue, d’avoir un traitement 
virtuellement plus approfondi et nuancé.

D’autre part, dans son besoin de spectacularisation, de moments 
«  climax  », l’acte du viol peut davantage correspondre aux enjeux du 
cinéma mainstream et de son plaisir visuel, basé sur la pulsion scopique, 
tel qu’il s’est construit à travers le Male Gaze théorisé par Laura Mulvey 
dans son texte fondateur de 1975 :

Au départ, dans ses trois essais sur la théorie sexuelle, Freud 
identifie la pulsion scopique comme l’un des composants des 
pulsions sexuelles, lesquelles, en tant que pulsions, existent de 
façon quasiment indépendante des zones érogènes. À partir de 
là, il associe la pulsion scopique avec le fait de prendre d’autres 
personnes pour objets, en les soumettant à un regard examinateur 
et curieux. (Mulvey, [1975] 2017 : 37)

Dans ce cadre, le corps des femmes, « êtres pour le regard », est simultané-
ment exhibé et regardé, tant par les protagonistes que par les spectateurs. Ce 
double regard transforme donc la femme en objet érotique, d’autant que le 
contexte transpose, comme l’explique toujours Mulvey, la salle de cinéma, 
lieu public, en espace privé autorisant tous les fantasmes. « Bien que le film 
se montre sans réserve, et même s’il est là pour être vu, les conditions de la 
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projection et les conventions narratives donnent au spectateur l’illusion de 
regarder comme un monde privé. » (Mulvey, [1975] 2017 : 38)

Si ce besoin de spectacle et cette quête de plaisir dépassent de loin le 
cinéma, Laura Murat estime qu’ils y trouvent une visibilité accrue, y sont 
l’exemple « le plus spectaculaire » de cette « culture du viol impliquant 
la subordination des femmes à l’ordre patriarcal  » (Murat, 2018  : 89), 
renouvelant en cela son interrogation générique  : « pourquoi la haine, 
le mépris, l’avilissement ou la réification des femmes sont-ils des thèmes 
aussi populaires ? Et depuis si longtemps ? » (Murat, 2018 : 88)

Cette place du viol au cinéma, à la fois omniprésent9 et grand absent, en 
particulier sur la durée des films, des critiques et des analyses10, pose aussi 
la question du point de vue porté sur l’acte : comment éviter l’érotisation 
et l’esthétisation du viol, qui semble se produire, même lorsque l’acte est 
vivement condamné par le propos du film11 ?

La représentation du sexisme et de la violence envers les femmes 
ne fait pas nécessairement du metteur en scène un misogyne 
ou du film une apologie du viol –  il peut au contraire en être 
la dénonciation et la critique. Il n’en demeure pas moins que la 
réification persistante des femmes, l’ambiguïté, entre voyeurisme 
et répulsion, qui pèse sur les scènes de violences sexuelles et la 
récurrence tenace du motif du viol jusque dans les séries télévisées 
actuelles (voyez Game Of Thrones12 par exemple) appellent à 
réinterroger, aujourd’hui plus que jamais, la place des femmes au 
cinéma. (Murat, 2018 : 90)

9	 Sarah Projansky pointe déjà ce paradoxe dans son ouvrage  : «  In short, given the 
ubiquity of representations of rape, even someone who is a moderate consumer of mass 
media would have difficulty spending a week (possibly even an entire day) without coming 
across the subject » (Projansky, 2001 : 2).

10	 « Nous venons de traverser plus de 100 années de cinéma où les viols sont partout sur 
les écrans, sans que ces représentations aient été interrogées (ni par les universitaires, 
ni par les critiques, ni par les spectateur·rices), ni même parfois reconnues comme des 
viols. Cela a un impact, un effet indéniable sur la culture dans laquelle nous vivons, 
une culture du viol. » (Brey, 2020 : 101)

11	 Les débats autour du film Irréversible de Gaspar Noé (2002) pourraient aller plus loin 
dans ce sens…

12	 Série télévisée créée par David Benioff et D. B. Weiss (2011-2019).



Comment détecter la présence de harcèlement sexuel au cinéma ? 151

Si le viol semble donc, malgré tout, relativement identifiable dans les 
films, bien que traité par peu de travaux académiques pour le moment, 
ce que résume l’intertitre de Brey (2020)  : « Couvrez ce viol que je ne 
saurais voir  », le harcèlement sexuel amplifie fortement ce phénomène. 
Un très rapide et parcellaire tour d’horizon des cinématographies fran-
çaise et hollywoodienne démontre aisément l’omniprésence de moments 
qui peuvent s’apparenter à du harcèlement sexuel. Il suffit de mettre les 
« lunettes du harcèlement sexuel » pour voir que, par exemple, les « grands 
classiques » du cinéma n’y échappent pas, comme La règle du jeu de Jean 
Renoir (1939) (insistance de l’aviateur éconduit), Citizen Kane d’Orson 
Welles (1941) (Kane et sa deuxième femme), Titanic de James Cameron 
(1998) (le fiancé de Rose), Autant en emporte le vent de Victor Fleming, 
Sam Wood et George Cukor (1939) (Rhett Butler)…

Dès les débuts du cinéma, la production Gaumont Une dame vraiment 
bien de Louis Feuillade et Romeo Bosetti (1908) introduit une figure 
classique, en particulier au cinéma, celle de la femme « trop belle » que 
l’on ne peut donc s’empêcher, à juste titre, de harceler. Si des policiers 
sont contraints, à la fin du film, de la recouvrir d’une veste pour qu’elle 
échappe enfin aux regards et assauts de ses poursuivants publics, l’action 
évoquant une autre figure clé du xixe siècle, celle du « vieux marcheur », 
elle inaugure une longue lignée de beautés fatales13 : Betty Boop, Blanche-
Neige, Sissi l’impératrice, Angélique, Mary à tout prix figurant, parmi 
d’autres, dans la suite de cette liste.

Même les films d’animation comportent leur lot de harcèlement 
sexuel, comme l’exemple de El Terrible Toreador, production de Walt 
Disney (1929) dans le cadre des Silly Symphonies, qui voit une jeune ser-
veuse de bar embrassée de force par un toréador entreprenant. Pourtant, 
à l’instar du viol, l’omniprésence de scènes ou de plans de harcèlement 
sexuel correspond à une quasi-absence d’analyse du phénomène dans 
les textes. Le très complet ouvrage de Noël Burch et de Geneviève 
Sellier (2019), analysant La drôle de guerres des sexes du cinéma français 

13	 À commencer par elles, la « trop grande » beauté étant souvent d’abord une forme 
de malédiction, un « fatum » auquel on ne peut vraiment échapper qu’à l’aide d’un 
conjoint légitime.
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et l’évolution des représentations des rapports sociaux femmes/hommes 
dans ce cinéma avant et après la Seconde Guerre mondiale, utilise à deux 
reprises uniquement le terme de viol, sur 400 pages d’ouvrage, et jamais 
celui du harcèlement ou d’agression. C’est étonnamment aussi le cas de 
l’ouvrage de Molly Haskell (1987)  : bien qu’intitulé From Reverence to 
Rape, il évoque très peu la question du viol et jamais celle du harcèlement 
dans les films14. Enfin, même dans l’ouvrage de référence sur le viol au 
cinéma déjà cité, Watching Rape (Projansky, 2001), seules huit occur-
rences se retrouvent dans l’index pour la notion de Sexual Harassment, 
l’entrée Sexual Violence (in film) étant plus fournie (37, hors notes de bas 
de page), mais regroupant aussi le viol. Car si le harcèlement sexuel pré-
cède parfois, narrativement, le viol, ce n’est pas toujours le cas15 et il reste, 
ici, peu traité en tant que tel.

La conclusion de Iris Brey à propos de l’analyse du viol au cinéma 
« absente des études cinématographiques ou féministes », pourrait s’appli-
quer encore plus nettement au harcèlement sexuel :

Ce point d’aveuglement de la critique et des universitaires 
découle-t-il d’une résistance à parler de ce tabou, ou d’une telle 
accoutumance à ces images que, finalement, le viol disparaît 
en même temps qu’il apparaît  ? Nous sommes-nous tellement 
habitué·e·s aux représentations des violences sexuelles faites aux 
femmes qu’elles ne nous choquent même plus, ou sommes-nous 
incapables de comprendre ce dont nous sommes témoins car 
notre regard n’a pas été formé à cela ? (Brey, 2020 ; c’est nous 
qui soulignons)

Identifier un viol en tant que tel n’est pas toujours évident au cinéma : 
l’identification d’actes relevant du harcèlement sexuel complexifie l’ana-
lyse, tant l’habitude de visionner ce genre de scène et leur banalité 
poussent à une forme d’amnésie ou d’absence de réaction de la part du 
spectateur·rice et/ou analyste. En l’absence de catégorisation académique, 

14	 Pour ouvrir le sujet : la question du harcèlement subi par les actrices, et non par leurs 
personnages, est traitée par Aubrey Malone (2015).

15	 Le viol se produit aussi sans harcèlement préalable, de même que le harcèlement 
sexuel ne donne pas systématiquement naissance à une tentative de viol ou à un viol.
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comment délimiter les frontières du harcèlement sexuel au cinéma  ? 
Est-ce aux protagonistes de le faire, aux cinéastes ou au public?

La banalisation du harcèlement sexuel est-elle finie ?  
Le contexte de Mary à tout prix et de Promotion canapé

En 1999, un bonus post générique de Toy Story 2 de John Lasseter, Lee 
Unkrich & Ash Brannon (1999), sorte de faux bêtisier classique dans les 
productions Pixar, montrait un personnage âgé, Papi Pépite, draguer lour-
dement deux poupées Barbie : « Alors toutes les deux vous êtes absolument 
identiques ? Vous savez, je suis sûr que je vais pouvoir vous avoir un rôle 
dans Toy Story 3.  » Voyant alors que la caméra le filme, il semble gêné 
et lâche la main d’une des deux poupées qu’il tripotait clairement tout 
en les congédiant, leur proposant quand elles le souhaitent d’échanger de 
nouveaux conseils de jeu, non sans regarder au passage du côté de leurs 
postérieurs… En 2019, pour la ressortie DVD du film, la scène a disparu16. 
Ce qui était possible en 1999, clin d’œil à une pratique «  banale  », du 
moins banalisée, le « casting couch  »17 n’est plus tolérable en 2019. Entre 
les deux, l’affaire Harvey Weinstein et la libération de la parole encoura-
gée par #MeToo permettent clairement d’identifier la scène pour ce qu’elle 
était déjà en 1999 : du harcèlement sexuel. Pour les studios Disney, c’est 
aussi une prise de conscience claire, au moment où le réalisateur principal 
du film, John Lasseter, directeur artistique de Pixar Animation Studios, 
est lui-même accusé de harcèlement sexuel, raison pour laquelle il vient 
d’être remercié en 2018. Cet exemple expose un phénomène évident : un 
film est d’abord et avant tout conçu pour un spectateur qui lui est contem-
porain. Sans aller vers la question d’une théorie du reflet ou du miroir18, ce 
changement de bonus est symptomatique d’une prise en compte différente 
du harcèlement sexuel : de banale, totalement inaperçue en 1999, suppo-
sée comique, la même scène devient impossible à diffuser en 2019, tant 

16	 Remi Lou, « Toy Story 2 : une scène sexiste a été coupée dans la version Blu-Ray », 
Journal du Geek, 4  juillet 2019, https://www.journaldugeek.com/2019/07/04/toy-
story-2-scene-sexiste-coupe/ (consulté le 17/07/2023).

17	 Un casting contre une faveur sexuelle…
18	 Pour une synthèse des débats sur ce sujet, voir : Pinto & Mary, 2021.
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elle donne dorénavant la sensation que la caméra et donc l’équipe du film 
cautionnent l’acte et n’en tiennent pas rigueur au personnage. Le gentil 
papi légèrement libidineux de 1999, piégé par une caméra intrusive pour 
sa plus grande gêne – situation censée provoquer le rire du spectateur –, 
est devenu un prédateur sexuel exerçant un abus de pouvoir, une pression, 
par sa position « supérieure » d’acteur du film, exigeant une réaction de la 
part des « filmeurs ». Bien évidemment, les images sont les mêmes, c’est 
uniquement le regard du spectateur / producteur / critique qui change et 
qui entraîne en permanence une redéfinition des limites de ce qui est dif-
fusable à une époque ou à une autre.

Or, si un film est fait d’abord et avant tout pour trouver un public 
à sa sortie, il reste visionnable bien après sa sortie, l’œuvre connaissant 
ainsi plusieurs vies, plusieurs réceptions19, plusieurs interprétations. Que 
le public de 2019 identifie plus facilement la scène comme du harcèlement 
sexuel ne change pas la nature de l’acte : bien que non perçu en tant que 
tel en 1999 et totalement accepté, il n’est pas anachronique de classer 
cette scène dans notre catégorie. Elle y trouve d’autant plus sa place qu’elle 
est caractéristique d’un phénomène que l’on retrouvera ensuite, à savoir 
la rapidité et la banalité des actes de harcèlement sexuel, sous le regard 
complice de la caméra. Cet exemple va bien dans le sens de la conclusion 
de notre précédente partie : le harcèlement sexuel est présent dès le début 
du cinéma, mais véritablement identifiable en tant que tel uniquement 
depuis quelques années.

Sorti en 1998, Mary à tout prix connaît depuis ces dernières années 
une relecture assez saisissante. Succès de l’époque, récoltant 370 millions 
de dollars à travers le monde20, dont plus d’un million de billets vendus en 
France, la dernière comédie des frères Farrelly21 est alors perçue comme 

19	 C’était déjà l’idée de Marc Ferro (1993), analysant la réception différente de La 
grande illusion de Jean Renoir (1937) avant et après la Seconde Guerre mondiale. 
Voir aussi : Esquenazi, 2007.

20	 Source  : Box Office Mojo by IMDbPro, https://www.boxofficemojo.com/release/
rl172000769/weekend/ (consulté le 17/07/2023).

21	 Connus à l’époque pour le film Dumb and Dumber sorti quatre ans plus tôt (Farrelly 
& Farrelly, 1994).
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« iconoclaste et désopilante »22, proche des Monty Python et de l’équipe 
d’Y a-t-il un pilote dans l’avion (Abrahams, Zucker & Zucker, 1980)23, 
dans laquelle « [c]ertes, on s’y moque joyeusement des handicapés [mais 
avec] cette tendresse, […] cette solidarité des losers dont restent capables 
les Farrelly »24. Pour Télérama, cette question du traitement du handicap 
peut poser problème :

  Et [la] verdeur [des cinéastes] devient parfois carrément déran-
geante. On pense à une catastrophique partie de base-ball jouée par 
des handicapés, ou aux contorsions risibles d’un infirme à béquilles 
cherchant à ramasser ses clés. Faut-il rire ou se scandaliser ? Et si l’on 
rit, doit-on en être gêné ? Ce sont exactement les questions que les 
frères Farrelly attendent que l’on se pose. Ils marchent alors, sans le 
savoir, sur les traces du Lars von Trier des Idiots, l’appareil théorique 
en moins. Il faut rire, bien sûr, et cette transgression fait toute la 
singularité du film25.

Dans les critiques françaises consultées, aucune ne contient le terme de 
harcèlement. Aucune n’évoque sous des aspects négatifs cette « comédie 
romantique ». Que Mary soit tellement belle qu’elle déclenche immédia-
tement un amour irrépressible, « obligeant » les hommes ainsi touchés à 
adopter des stratégies d’approche souvent illégales, à base de fausses iden-
tités, de suivis, d’écoutes téléphoniques, de coucheries avec la colocataire 
âgée pour s’approcher de Mary, voire de meurtre26, n’est jamais vu comme 

22	 Franck Garbarz, Positif, n°455, janvier 1999, p. 33.
23	 Didier Péron, « Un jeu de massacre réjouissant, par les frères Farelly (“Dumb and 

Dumber”). “Mary à tout prix” vaut le coup », Libération, 10 novembre 1998, https://
www.liberation.fr/culture/1998/11/10/cinema-un-jeu-de-massacre-rejouissant-par-
les-freres-farelly-dumb-and-dumber-mary-a-tout-prix-vaut-l_253066/ (consulté le 
17/07/2023).

24	 Jean-Daniel Beauvallet, « Mary à tout prix », Les Inrockuptibles, 10 novembre 1998, 
extrait de la revue de presse consacrée au film à la Bibliothèque du film, Cinémathèque 
française, aussi mis en ligne le 30 novembre 1998 sur https://www.lesinrocks.com/
cinema/mary-a-tout-prix-2-35552-30-11-1998/ (consulté le 17/07/2023).

25	 Aurélien Ferenczi, « Mary à tout prix », Télérama, 11 novembre 1998, extrait de la 
revue de presse consacrée au film à la Bibliothèque du film, Cinémathèque française.

26	 Le personnage du capitaine tue un chanteur, loupant de peu l’amoureux « vainqueur 
du tournoi » au moment où Mary l’embrasse, à la fin du film.
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du harcèlement. Tous ces actes sont justifiés par l’amour qu’ils portent 
à Mary, censé tout autoriser. Dans un « effet Valmont27  » classique au 
cinéma, comme en littérature, la fin justifie les moyens. Celui qui harcèle 
le plus a toutes les chances de démontrer, par sa résilience, sa ténacité, sa 
confiance en soi, la pureté de son amour, touchant ainsi le cœur de Mary 
et prouvant par sa réussite que le harcèlement est une forme de séduction 
comme les autres, d’ailleurs particulièrement efficace.

Dans les dialogues, pourtant, cette question revient en creux, essen-
tiellement dans la version originale. À plusieurs reprises, l’amoureux de 
jeunesse de Mary déclare : « I’m not a stalker », qui sera traduit dans les 
sous-titres par « maniaque » ou « obsédé », et dans le doublage français 
uniquement par « maniaque ». S’il est plus précis de traduire par « Je ne 
suis pas un harceleur », ce choix d’adaptation va dans le sens du lissage 
du discours qui se perçoit dans les critiques.

Plus de dix ans après sa sortie, le film reste bien sûr diffusé régu-
lièrement à la télévision, provoquant des critiques plus récentes28. Mais, 
entre-temps, il a été utilisé par Julia R. Lippman (2015) dans une étude 
cherchant à déterminer l’impact du visionnage de ce type de film sur la 
tolérance au harcèlement sexuel. La conclusion de l’étude insiste sur le fait 
que les femmes ayant regardé ce film en particulier acceptent davantage 
que les autres des formes de harcèlement sexuel, en les identifiant comme 
une drague tout à fait normale et donc banale. Au même moment, diffé-
rents articles sont aussi revenus sur les thèmes présents dans le film, mais 

27	 Nous définirons « l’effet Valmont » en référence au personnage éponyme du roman 
épistolaire de Pierre Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses (1782), dans lequel 
le comte de Valmont séduit, par défi et à force d’acharnement, Madame de Tourvel, 
clairement réticente pendant de longues pages, avant d’en tomber lui-même amou-
reux. Valmont avait donc raison d’insister puisque Madame de Tourvel ne savait pas 
qu’elle l’aimait, et avait besoin du harcèlement de Valmont pour s’en rendre compte… 
Nous nous éloignerons de « l’effet Valmont » tel que défini par Jon Elster (2009) à 
propos de l’effet produit sur soi-même par son action altruiste envers d’autres.

28	 Voir par exemple en France  : Émilie Lopez, «  Mary à tout prix (TFX)  : une des 
scènes cultes du film avec Cameron Diaz est inspirée d’une histoire vraie  ! », Télé-
Loisirs, 15 mars 2022, https://www.programme-tv.net/news/cinema/296394-mary-
a-tout-prix-tfx-une-des-scenes-cultes-du-film-avec-cameron-diaz-est-inspiree-dune-
histoire-vraie/ (consulté le 17/07/2023).
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peu visibles en 1998, comme l’article de James Slaymaker (2017), celui de 
Thomas Messias (2018), ou encore celui d’Amélie Bruers (2019)29.

On résume. Il y a celui qui a été reconnu comme un harceleur par 
la justice. Il y a celui qui a fait suivre Mary par le premier détective 
venu, avant d’orchestrer des retrouvailles complètement factices et 
de mentir par omission afin de la séduire. Il y a le détective en ques-
tion, qui a utilisé des dispositifs de surveillance afin de tout savoir 
de la jeune femme et pouvoir ainsi la manipuler de A à Z. Il y a le 
faux meilleur ami, qui n’a joué la carte de la complicité platonique 
que pour pouvoir fréquenter quotidiennement celle qu’il convoite. 
Ah, et il y a aussi le petit copain de Magda, la vieille voisine ayant 
abusé des UV, qui révèle en fin de film n’avoir utilisé cette relation 
que comme une façon d’accéder à Mary. (Messias, 2018)

Si, en 1998, le harcèlement sexuel n’est pas vu comme une question posée 
par le film30, les analyses et critiques des années post 2010 démontrent 
déjà un glissement de l’interprétation, le terme étant clairement énoncé 
et les actes « justifiés par l’amour » identifiés comme tels par une nouvelle 
grille de lecture.

En 1990 sort le film français Promotion canapé (Kaminka, 1990). Le 
slogan de l’affiche du film est formel : « Le harcèlement sexuel existe ! Nous 
l’avons rencontré… ». Le film séduit plus d’1,3 million de spectateurs en 
salle31 et suit les aventures de deux jeunes postières provinciales, découvrant 
à leur arrivée à Paris qu’il n’y a qu’une manière d’avoir une promotion ou 
d’obtenir un logement : un échange de « bons » procédés sexuels. Si la pre-
mière postière joue très vite avec les codes de cette promotion canapé, son 
amie met plus de temps à accepter les règles, persuadée que le grand amour 
existe, jusqu’à ce que son « fiancé » du moment se retrouve dans le lit de sa 
meilleure amie. En 1990, cette fois-ci, le thème est affiché, littéralement, 

29	 L’article se base en partie sur le mémoire inédit de Mariwenn Arnaud-Joufray réalisé 
en 2019 à l’Institut national supérieur des arts du spectacle et des techniques de dif-
fusion (INSAS), dont on pourra lire une courte synthèse ici : Arnaud-Joufray, 2020.

30	 Seule la critique publiée par Les Inrockuptibles de Jean-Daniel Beauvallet, op. cit., 
évoque le terme « persécution », mais pour mieux vanter la liberté de ton des deux 
réalisateurs, leur audace et le côté « politiquement incorrect » du film.

31	 Source : JP Box-Office, http://www.jpbox-office.com/mobile/fichfilm.php?id=5289 
(consulté le 17/07/2023).
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et ne peut échapper aux critiques. Loin de s’en offusquer, le film utilise 
de nombreux clichés (la fainéantise des fonctionnaires, la luxure et l’inté-
rêt de femmes, la prédation sexuelle sans limite des hommes…), présentés 
comme extrapolés (puisque clichés), mais sans aucune distance ou critique 
éventuelle. C’est d’ailleurs une forme de discrimination positive qui est 
évoquée : les femmes qui acceptent de coucher grimpent les échelons plus 
vite et se retrouvent tout simplement au ministère… En 1990, les critiques 
abordent très peu le thème, pourtant explicite, du film. C’est plus le trai-
tement réservé aux fonctionnaires et aux chefs inutiles qui interpelle les 
plumes de l’époque…

Dans un phénomène proche de celui de Mary à tout prix, les critiques 
contemporaines sont plus sévères envers le film. « Un seul mot : pathétique ! »32 
titre le critique du site Sens critique en 2020, quand un spectateur amateur sur le 
site de la Fnac en 2011 estime que le film « flirte avec une certaine misogynie »33 
et que la note sur celui d’Allociné peine à dépasser le 1,9 sur 5, portée par des 
remarques sur l’âge de l’actrice principale à l’époque (16 ans), sa vulgarité, sa 
lourdeur, son manque de finesse et de recul : « [L]e harcèlement sexuel au tra-
vail est un sujet tabou, tenter de le traiter par la comédie est une bonne idée[,] 
encore faut-il avoir du tac et de la finesse, ce qui est loin d’être le cas dans ce 
film qui tombe vite dans la lourdeur et la caricature méchante. [D]ommage » 

34. À son grand étonnement et regret, la journaliste Cécile Mury, découvre en 
2017 que :

Le pire, c’est que [Promotion canapé] est l’un des rares à aborder le 
sujet. Après vérification, et sauf erreur, le cinéma ne « rencontre » 
que fort peu ce problème de société sous sa forme la plus endé-
mique, c’est-à-dire la plus ordinaire  : les méfaits du prédateur 
« de proximité » sur sa voisine, sa collègue, sa subalterne… Un 
comble, quand, à la lumière de l’affaire Weinstein, on constate 
que le milieu du 7e Art est cruellement concerné, de tous les côtés 
de l’Atlantique. (Mury, 2017)

32	 Boubakar, «  Un seul mot  : pathétique  !  », Sens critique, 22  juillet 2020, https://www.
senscritique.com/film/Promotion_Canape/critique/225974651 (consulté le 17/07/2023).

33	 Critique de Bruno, fnac.com, 8  octobre 2011, https://www.fnac.com/promotion-
canape-VHS/a788054/avis (consultée le 17/07/2023).

34	 Critique de bruno E., allocine.fr, 10  mars 2015, https://www.allocine.fr/film/
fichefilm-29625/critiques/spectateurs/recentes/ (consultée le 17/07/2023).
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Si le harcèlement sexuel devient donc de plus en plus repérable à mesure 
que le regard du spectateur s’affine par sa connaissance de situations en 
relevant, peut-on alors partir de ce même regard contemporain pour éta-
blir un corpus ? L’examen du site spécialité IMDb.com et de sa catégorie 
Sexual Harassment (qui ne contient ni Mary à tout prix, ni Promotion 
canapé…) nous permettra de conclure.

La catégorie Sexual Harassement, point de départ ou d’arrivée ?

IMDb.com (International Movie Database) est un site spécialisé, fondé 
en 1990 et acheté en 1998 par la société Amazon. Il propose un contenu 
grand public, accessible à tous (casting, équipe technique, récompenses, 
informations complémentaires…) et financé par la publicité, ainsi qu’un 
contenu professionnel payant (informations économiques essentiellement, 
voire mise à jour et valorisation de pages personnelles contre rémunération). 
Une part importante du site est alimentée bénévolement par les internautes 
directement, bien que les forums, qui ont fait un temps le succès du site, 
aient été fermés en 2017 pour des questions de modération impossible, le 
site revendiquant cette année-là plus de 250 millions de visiteurs mensuels 
uniques.

L’entrée « Plot Keywords » permet de définir des mots-clés, complétant 
ainsi les résumés des films. Selon les films, il est courant de trouver entre 
20  et 150  mots-clés, proposés par les internautes eux-mêmes, et jugés 
« relevant » (pertinents) ou non par les autres membres de la communauté, 
sans que cette étape ne soit obligatoire pour publier un nouveau mot-clé. 
Ce point est d’ailleurs souvent peu effectué : pour le film Scandale (Roach, 
2019) par exemple, seuls six internautes ont pris la peine de cliquer sur 
«  oui ou non  » pour la question de la pertinence du mot-clé «  Sexual 
Harassment », et seulement quatre sur les six ont validé cette pertinence35.

L’avantage de ce type d’approche est donc de partir du point de vue 
des spectateurs et de leur réception des films, et, en particulier ici, de ce 
qu’ils considèrent comme relevant du harcèlement sexuel. Cependant, 
la démarche a aussi ses limites  : il n’existe aucun moyen de savoir qui 
poste quoi, combien d’internautes contribuent, de connaître leurs âge, 

35	 Au 25 juillet 2022.
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nationalité, sexe, classes sociales… Les posts sont anonymes et les contri-
buteurs ne sont ni identifiables ni contactables. Par conséquent, la liste 
de films issue de cette première catégorie de « Sexual Harassment » sera 
forcément partielle. En première lecture, il est facile de formuler l’hy-
pothèse que les contributeurs sont anglophones (la catégorie n’est pas 
traduite dans d’autres langues, contrairement par exemple aux résumés 
ou dénominations des équipes techniques) ; qu’ils ont un regard récent 
sur les films évoqués, ce qui expliquera en partie la surreprésentation des 
films du xxie  siècle dans la liste finale  ; qu’ils ont l’habitude de surfer 
sur Internet et d’y contribuer, ce qui, statistiquement, va dans le sens 
d’une population relativement jeune et aisée. Sans pouvoir générali-
ser, la liste que nous allons maintenant établir via le mot-clé « Sexual 
Harassment  » sera donc essentiellement une aide pour lancer l’analyse 
et évoquer, en creux, ce qu’est le harcèlement sexuel vu par les usagers 
habituels d’IMDb.com.

Parmi tous les « Plot Keywords » possibles, celui qui nous intéresse ici, 
« Sexual Harassement », compte, au 7 décembre 2020, 745 entrées36 (donc 
745 œuvres filmiques ou télévisuelles différentes). « Rape » (viol) concerne 
5 407 entrées, « Stalking », (harcèlement, au sens large, comprenant aussi 
le harcèlement moral), en dispose de 1 151 et « Sexual Assault » (agres-
sion sexuelle) apparaît avec 661 entrées. Le plus souvent, la catégorie se 
retrouve associée aux mots-clés liés au meurtre, à la nudité, à la violence, 
aux pleurs, au viol et à la mort.

Sur les 745 entrées, se retrouvent 392 longs métrages de cinéma et 300 séries 
ou épisodes uniques de série, le reste s’éparpillant entre quelques rares jeux 
vidéo et des courts métrages. Si on exclut un exemple daté de 1899, les films 
démarrent vraiment en 1914, avec de grosses disparités selon les périodes. En 
s’intéressant donc exclusivement aux longs métrages, sont déclarés :

•	 Entre 1914 et 1930 : un film tous les deux ans en moyenne
•	 Dans les années  1930 et  1940  : 2 films par an en moyenne dans 

les années 1930, avec ensuite un tassement des déclarations dans les 
années 1940

36	 968 au 25 juillet 2022.
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•	 Des années 1950 à 1970 : 3 films par an en moyenne
•	 Dans les années 1980 : 5 films par an en moyenne
•	 Dans les années 1990 : 6 films par an en moyenne
•	 Dans les années 2000 : 7 films par an en moyenne
•	 Dans les années 2010 : 9 films par an en moyenne

S’il est vraisemblable que le harcèlement sexuel soit présent tout au long de la 
période et qu’il n’y ait pas forcément une augmentation de la présence réelle 
de scènes dans les films, il est aussi fort probable que les films « récents », 
commentés « en direct » par les internautes, soient plus représentés dans ce 
corpus et que, par conséquent, se retrouvent plus d’identifications de ce type 
dans les films datant de la mise en place du site, voire datant de la généra-
lisation d’Internet. À ce titre, les films compris entre 2000 et 2020 repré-
sentent 42 % du corpus total, soit presque la moitié de tous les films de cette 
liste, comme si vingt ans de films pesaient autant que le siècle précédent. 
Le phénomène étudié dans la deuxième partie de cet article –  la prise de 
conscience – explique aussi en partie cette augmentation apparente des films 
avec harcèlement sexuel. C’est à une augmentation claire de l’identification 
que l’on assiste ici.

Sur les 392 films de longs métrages, 205 sont états-uniens37 (53 % 
du corpus total), 26  français, 16 proviennent d’Inde, 23 d’Italie et le 
reste se répartit à petits échantillons sur les pays suivants  : Argentine, 
Australie, Allemagne, Belgique, Brésil, Canada, Chine, Colombie, 
Corée, Cuba, Danemark, Égypte, Espagne, Finlande, Grande-Bretagne, 
Hongrie, Hong Kong, Iran, Israël, Japon, Mexique, Norvège, Pays-Bas, 
Philippines, Pologne, Portugal, République tchèque, Roumanie, Russie, 
Singapour, Suède, Thaïlande, Tunisie, Turquie, Yougoslavie.

Comme pour l’augmentation nette des cas signalés de harcèlement 
sexuel, cet « avantage » états-unien ne prouve pas qu’il y a plus d’actions 
de ce type dans cette nationalité, mais plutôt que ces phénomènes sont 
plus repérés, les films états-uniens semblant plus regardés que les films 
d’autres nationalités par les internautes contributeurs d’IMDb.com. 

37	 Si des coproductions sont présentes, nous avons tenté d’identifier systématiquement 
le pays porteur par le plus gros apport, ce qui n’a pas toujours été évident.
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Mais cette liste, contenant 39 pays différents, expose bien le fait que le 
harcèlement sexuel se retrouve dans toutes les cinématographies, avec au 
moins une occurrence signalée par les internautes dans 39 pays.

En termes de genre de films38, on retrouve un même phénomène. 
D’abord, une présence dans tous les genres : action 12 ; animation 6 : bio-
graphie 4 ; comédie 91 plus comédie fantastique 6 ; crime 42 ; documen-
taire 9 ; drame 133 ; érotique 3 ; fantastique 7 ; histoire 1 ; horreur 39 ; 
musical 4 ; romance 18 ; science-fiction 11 ; thriller 3 ; western 3. Mais 
on s’aperçoit aussi que deux genres sont plus marquants que les autres : 
la comédie  (91) et le drame  (133), surtout si on ajoute à ce dernier le 
crime (42) et l’horreur (39).

Clairement, les internautes ont privilégié les films qui abordaient au 
centre du scénario la question du harcèlement sexuel, laissant de côté 
les films, très majoritaires, où il est à la marge, au détour d’une scène ou 
même d’un plan  : pour ne prendre que l’exemple de la science-fiction 
via des films très commentés par ailleurs sur IMDb.com, Retour vers le 
futur (Zemeckis, 1984) et l’insistance de Biff sur la future mère du héros 
Marty n’y apparaissent pas, pas plus que le léchage corporel clairement 
non désiré par Sarah Connor dans Terminator  2, le jugement dernier 
(Cameron, 1991), ou encore l’attitude de Han Solo envers la princesse 
Leia dans la saga Star Wars39. Sur Internet, les contributeurs d’IMDb.
com ont tranché : le harcèlement sexuel éphémère, banal, n’a pas à être 
déclaré en tant que tel, contribuant à son invisibilisation et à la difficulté 
première d’établir un corpus sur la représentation du harcèlement sexuel 
au cinéma.

38	 Sachant que l’étiquette « genre » est difficile à manier, un film pouvant être déclaré 
dans plusieurs genres à la fois (comme les « comédies dramatiques » par exemple). 
De même, les catégories anglophones et francophones ne sont pas facilement trans-
posables ; nous avons privilégié le « genre » dominant lorsqu’un film était classé dans 
différentes catégories et réuni certains sous genres en étiquette large pour faciliter la 
lecture et l’analyse.

39	 Pour la référence au premier film de la saga, voir : Lucas, 1977.
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Conclusion

Si l’absence d’informations sur les contributeurs d’IMDb.com ne permet pas 
une analyse fine, les 392 films de la liste établie à partir du mot-clé « Sexual 
Harassement » permettent déjà d’émettre de nombreuses hypothèses : le harcè-
lement sexuel se voit de plus en plus, dans des films de plus en plus scrutés sur 
ce sujet. Il est néanmoins présent de manière continue, dans tous les genres de 
films, toutes les nationalités, toutes les époques et le plus souvent en creux, peu 
en « premier plan ». La catégorie, reposant sur le bon vouloir de ses participants, 
est malgré tout flottante : elle dépend de la connaissance par l’internaute de 
ce qu’est le harcèlement sexuel40, de nombreux films du corpus mélangeant 
d’ailleurs viol et harcèlement, identifiant des scènes de viol comme étant du 
harcèlement sexuel. D’autres rencontrent un problème très présent au cinéma : 
l’acceptation tardive et donc le consentement rétroactif au harcèlement par 
la victime qui se ravise. Le film d’animation Betty Boop’s Big Boss (Fleischer, 
1933), cité dans la liste, est un exemple clair de ce fameux « effet Valmont » jus-
tifiant le harcèlement dans la diégèse : le Big Boss de Betty Boop a bien raison 
de la harceler puisqu’au final, après avoir appelé la police à la rescousse et créé 
une situation de prise d’otage, Betty change d’avis et cède aux avances tactiles 
de son patron. Non seulement l’identification de scènes de harcèlement sexuel 
dépend de la période à laquelle le film est regardé, mais aussi des instants du 
film et des humeurs des personnages féminins…

Cette première catégorie, avec ses défauts et ses limites, offre néanmoins 
une première liste de films pour analyser les représentations du harcèlement 
sexuel au cinéma. Incomplète, elle permet cependant d’établir un premier 
corpus, basé sur la réception contemporaine de ces films par «  le grand 
public », du moins par une partie d’amateurs éclairés, voire de cinéphiles, 
révélant en creux leurs goûts cinématographiques. Il montre aussi la nécessité 
de séparer deux corpus : les films portant le harcèlement sexuel au cœur de 
leur scénario, plus faciles à identifier, plus présents dans les cinématographies 
contemporaines, et les films comportant des scènes de harcèlement sexuel de 

40	 Comme contre-exemple, rappelons que deux internautes sur les six ayant répondu à 
la pertinence de la catégorie estiment que Sexual Harassment ne s’applique pas au film 
Scandale (Roach, 2019), qui porte pourtant le thème au cœur de son résumé et de son 
intrigue…
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manière « anecdotique », narrativement parlant. Ce second corpus, quanti-
tativement plus important, reste aussi plus difficile à cerner par la banalité 
même de ces scènes / personnages souvent annexes, et par le fait qu’une large 
part dépend des images et des sons, plus que des résumés des œuvres…

Sur IMDb.com, le corpus proposé par les internautes est donc une 
base pour cerner les films traitant du harcèlement sexuel, surtout les films 
hollywoodiens du xxie siècle. Avec le temps et la prise de conscience, les 
déclarations se multiplient : mais sans intervention du site, sans définition 
claire du terme, sans précision sur le type de déclaration possible ou sans 
limitation des mots-clés eux-mêmes41, il semble illusoire de pouvoir mener 
une enquête à partir de cette seule entrée. Outre l’analyse qu’elle permet, 
cette liste est donc un point de départ, qu’il reste à solidifier (supprimer les 
entrées « hors propos » possibles, bien que rares dans cette première liste) 
et surtout à compléter. Gageons que les recherches qui s’ouvrent sur le sujet 
pourront compléter cette première marche et permettre à davantage de 
chercheur·es de s’emparer de la question du harcèlement sexuel pour en 
cerner plus précisément la place au cinéma, la manière de le représenter, de 
le créer et de le recevoir.
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